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Préface

Cette année le Concours de nouvelles atteint sa huitieme édition et, comme cela arrive
depuis sa création, sa réalisation a permis aux étudiant.e.s de ’'lUFR SoCLE de se réunir
autour d’un projet littéraire collectif, devenant ainsi, une fois de plus, un moment privilégié
pour savourer I’élan littéraire et créatif de quelques belles plumes. La qualité des nouvelles
et la passion pour I’écriture que tous les participante.s ont montrées, ont enchantés les
différents jurys, nous révélant que des écrivains a part entiere se cachent parmi nos
étudiant.e.s.

Le théme proposé pour I’édition 2025 est un theme cher a tous, formulé a travers un
verbe a la fois tres simple et intense : ‘chercher’. C’est un théme riche et multiforme qui
traverse les pages des ceuvres littéraires de tous les siécles et qui se décline sous de
multiples formes. En passant de la quéte d’un objet tangible ou d’une personne réelle a la
quéte intérieure — c’est-a-dire I’exploration de soi et de ses sentiments — jusqu’a examiner le
désir de connaissance et la réflexion sur le sens de la vie. Toute matrice de la recherche était
susceptible de devenir matiére pour la narration : la dimension spirituelle, la dimension
onirique mais aussi les voyages d’explorations, I’analyse psychologique et introspective des
individus a la recherche de leur identité, pour ne mentionner que quelques exemples. En
effet, c’est un sujet qui a permis aux étudiant.e.s d’explorer la condition humaine dans toute
sa complexité, en montrant comment chaque quéte est un voyage qui transforme. Méme en
restant dans la méme piéce, ce voyage et ce questionnement peuvent amener trés loin, il
suffit d’avoir un esprit curieux et I’envie de s’interroger, il suffit d’avoir des bons livres. En
tout cas, la quéte est une aventure vers des nouveaux horizons : les protagonistes des
nouvelles rédigées cette année entreprennent des voyages, réels ou métaphoriques, qui les
confrontent souvent a des defis et a des dangers, mais qui les conduisent aussi a une
découverte, a un épanouissement personnel ou a une transformation collective. Les
nouvelles qui composent ce recueil permettent ainsi un voyage a travers les diverses fagons
de chercher. Chaque auteur.e, a sa maniere, nous emmene dans des mondes ou les
personnages sont animeés par une quéte et ces histoires nous montrent que chercher, c’est
souvent plus qu’un simple désir d’acqueérir des réponses : c’est un acte qui fagconne et
transforme. En définitive, ce theme a interpellé tout.e.s les participant.e.s au concours qui
ont di chercher, dans leur répertoire d’expériences personnelles ou dans leur imagination,

un élement qui éveillait leur désir de connaissance et de changement. C’est avec plaisir que



nous vous invitons ainsi a découvrir ces récits, a suivre les personnages dans leurs

recherches et a réfléchir a vos propres quétes.

En saluant les lauréat.e.s de la huitiéme édition, nous souhaitons remercier tout.e.s ceux
qui nous ont épaulées et aidées toujours avec un grand sourire et une grande et précision, et
cela malgré des emplois du temps trés denses.

Pour commencer un grand merci a Julie Darnand, toujours préte a nous renseigner,
accompagner et a partager son expérience par rapport a ce concours qu’elle connait tres
bien. Nous adressons ensuite un merci trés chaleureux aux coordinateurs de chaque langue
qui ont adheré a cette édition, avec enthousiasme et force de proposition, en sachant
mobiliser les collégues pour constituer des jurys dynamiques ainsi que suivre les étapes du
concours avec nous (merci a Laurence Abel-Garino, Laure Thibonnier, Chloé Giroud,
Nemola Chiara Zecca, David D. Reitsman) et merci a toutes et tous les collegues qui ont
consacré un peu de leur temps a lire, sélectionner et discuter des nouvelles au sein de
différents jurys (merci a Simon Albertino, Léa Barril, Claire Beaumier, David Crémaux-
Bouche, Francesca Bonaccorsi, Cristina Breuil, Vincent Bucher, Corentin Caux, Sibylle
Doucet, Catline Dzelebdzic, Lauren Fabrizio, Myriam Geiser, Chloé Giroud, Grigory
Kunichkin, Camille Marion, Natasha Rimasson-Fertin, Noemi Magerand, Costanza Rapa,
Victoria Robert, Dorian Sifaoui, Mariana Dominguez-Villaverde)

Sans I’aide, les compétences et I’esprit d’équipe de tous ces collégues, ce concours n’aurait
sans doute eu lieu. Le concours est toujours une belle réussite collective, une maniére de

nous rappeler que nous aimons “chercher" a réaliser de beaux projets communs.

Pour finir : un merci a tou.te.s les étudiant.e.s et nos féelicitations a tou.te.s les participants.
\Vos nouvelles nous ont intrigués, questionnés, invité au voyage, lancés a la quéte dans
plusieurs directions. Nous vous souhaitons de continuer avec autant d’élégance, poésie et

adresse votre chemin avec les langues et la littérature.

Mara Capraro et Emanuela Nanni
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Gegen den Strom schwimmen
Amira Belkheir

»,Clara, um Himmels Willen! Was machst du hier ganz allein im Dunkeln, mitten im
Schwarzwald? Hast du keine Angst vor den Stimmen der Geister, die hier umherwandern?
Man sagt, dieser geheimnisvolle Wald sei voller verlorener Seelen*, fragte Alex besorgt.
,Die Stimmen? Sie verfolgen mich uberall, egal wohin ich gehe. Manchmal frage ich mich,
ob sie mich lieben, weil sie nie aufhdren, mich zu verfolgen — wie ein hoffnungsloser
Liebender.” Clara lachelte bitter, dann sagte sie mit ruhiger Stimme:

»Ich genieRe diesen Moment, um dem schonen Gesang der Nachtigall zuzuhéren, der tief
im Wald widerhallt. Sie ist meine Gesellschaft in der Dunkelheit meiner Nacht. Die
Nachtigall wird auch ,Vogel der Nacht* genannt. Sie ist eine Kunstlerin, die mich inspiriert

hat, diese \erse zu schreiben:

In meinem dunklen Wald

lausche ich diesem melodischen Lied.

Es ist die Hoffnung mit reiner Stimme,

die dieser finsteren Nacht trotzt.

Eine Nachtigall, die ihre Weise vollendet —
es ist wahrlich ihr heiliges Ritual.

Eine Melodie, unaufhdérlich gesungen,

die mich mit Freude erfallt.

Geduldig warte ich auf den Moment,

in dem sie mir den Frihling ankindigt.

,Die Nachtigall ist wie du, Clara®, sagte Alex bewundernd. ,,Sie singt gegen die Dunkelheit

an und bringt Hoffnung.*

,Die Natur ist voller Wunder, die mich inspirieren — sie helfen mir, schdne Bilder zu malen
und tiefsinnige Gledichte zu schreiben. Victor Hugo hatte recht, als er sagte: ,Es ist traurig,
dass die Natur spricht, aber die Menschen nicht zuhdren. Aber ich hére ihr zu.

1 Es handelt sich um eine seltene Verwendung des Wortes ,Weise“, das hier im Sinn einer kurzen, einfachen
Melodie verwendet wird (Anmerkung der Herausgeber).
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Ich liebe es, draufen zu sein, der Natur zuzuhdren und Trost in ihren Liedern zu finden.
Besonders der Schwarzwald fasziniert mich — mit seinen geheimnisvollen Seen, den
tosenden Wasserfallen, den schonen VVogeln und den dunklen Tannen. Hier finde ich Schutz,
wenn alles um mich herum zerfallt. Hier finde ich Kraft, um Kunst zu machen und mich
selbst zu verstehen.

Unsere Kunst ist ehrlich — ohne Liigen, ohne Maske. Sie offenbart, wann unsere Seele am
empfindlichsten, am verletzlichsten und am menschlichsten ist.

Kunst und Natur zeigen mir den Weg zum Frieden. Sie verstehen mich, sie helfen mir,
meine Gefiihle zu ordnen. Durch sie fuhle ich mich wie ein Fisch im Wasser — sie sind
einfach da, ohne dass ich kdmpfen muss.

Mit Menschen ist das anders. Sie sind eine andere Geschichte®, sagte Clara leise.

,Hast du Angst vor den Menschen, Clara? “ fragte Alex nachdenklich.

,»Ja. uUnd sie haben Angst vor mir. Wir verstehen uns nicht.

Wenn ich mit anderen rede, bin ich oft verwirrt. Meine Gedanken springen, meine Gefuhle
widersprechen sich.
Dann spure ich die Vorurteile. Das macht mein Leben schwer®, sagte Clara traurig.

»Aber du liebst deine Arbeit in der humanitéren Organisation®, sagte Alex.

»Ja, das stimmt. Um ehrlich zu sein, hoffe ich, dass diese Arbeit auch meine eigenen
Wunden heilen wird.
Die Menschen verstehen mich vielleicht nicht, sie verletzen mich sogar — aber ich kann
ihren Schmerz spiren.
Trotz meines jungen Alters finde ich mich in all den Hausern des Leidens leicht zurecht. Ich
verlaufe mich nicht in ihren dunklen Gangen, denn ich habe das Gefuhl, sie schon lange zu
kennen.
Ich sehe die dngstlichen Blicke, die der harten Realitét entfliehen wollen. Ich erkenne das
gezwungene L&cheln, das nur einen kurzen Moment Uberdauert.
Ich hore die Schreie, die niemand aussprechen kann. Ich erkenne den Schmerz, egal welche
Gestalt oder Sprache er hat.
Ich weil3, dass manche mir nicht trauen, vielleicht sogar Angst vor mir haben. Aber ich
werde geduldig ihr Vertrauen gewinnen.
Ich habe verstanden: Um meinen eigenen Schmerz zu heilen, muss ich den Schmerz
anderer verstehen. Wenn ich troste, finde ich selbst Trost.
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Ich verstecke meine eigenen dunklen Gedanken in schoner Empathie — damit sie all diese
verzweifelten Seelen beriihren.

Denn Mitgefuhl ist oft nur versteckter Schmerz — geschmickt mit Hoffnung. So nehmen
ihn jene an, die eine helfende Hand suchen. So hilft er — und wird gleichzeitig selbst geheilt.
In Wahrheit kann nur Schmerz den Schmerz verstehen, selbst wenn er unsichtbar ist.

Diese Arbeit erfullt mich, aber sie kostet mich auch viel Kraft. Jeder Tag ist ein Kampf —
gegen meinen eigenen Schmerz und die Schwierigkeit, mit anderen zu sprechen.

Doch was mich rettet, ist dieser Wald — jedes Mal, wenn ich der Welt entfliehen will. Jedes
Mal, wenn ich auf der Suche nach innerem Frieden bin.

Clara beendete ihre Worte ruhig und sah Alex mit einem sanften Blick an.

Nach einem langen und anstrengenden Arbeitstag — einem Tag wie viele andere, voller
Verletzungen und Vorurteile — zog sich Clara an, um im stillen Wald neue Kraft zu finden.
Wiéhrend sie nach ihrem Mantel suchte, sah sie am Fenster eine dichte, dunkle Rauchséule,
die Uber den Baumen aufstieg.

Ihr Herz begann schneller zu schlagen, als sie sah, wie groBe Flammen den Wald
verschlangen.

Ein heftiges Feuer brannte und zerstorte die Natur, die ihr so wichtig war.

Es fuhlte sich an, als ob ihre Seele in diesem Moment mit den Baumen verbrannte.

»Alex! Ich bin jetzt Zeuge des Schauspiels meines eigenen Scheiterns.

Warum qualt mich das Leben, als hétte ich kein Recht auf Glick?

Es fihlt sich an, als kdme das Ungliick immer dann, wenn man es am wenigsten erwartet.
Es ist, als wirde man von einer Biene gestochen werden, wahrend man einen Schmetterling
bewundert, oder von einer Qualle, wéahrend das kiihle Wasser sanft die Haut bertihrt.

Es wartet auf den perfekten Moment, um anzugreifen, um das Glick zum Schweigen zu
bringen, damit es mir seine Geheimnisse nicht verrét.

Dieser bose Wind hat die Lichter meiner Hoffnung ausgeblasen.

Der Schwarzwald ist meine Quelle der Freude und der Inspiration.

Er ist mein Mond, der nun verschwunden ist und mich wie einen desorientierten Nachtfalter
zuricklésst, der verzweifelt nach Licht sucht — selbst nach einem falschen.“

Clara schrie ihre Verzweiflung hinaus, bevor sie in Tranen ausbrach.

In den Tagen darauf zog sich Clara in ihre Traurigkeit zurlck.
Sie ging der Hoffnung aus dem Weg und blieb in ihrem Zimmer.
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»Wie lange willst du noch hier drinbleiben?* fragte Alex besorgt.

,,Bis ans Ende meiner Tage.
Ich weil3, dass die Sonne in mir nie mehr scheinen wird. Es regnet ununterbrochen.
Warum sollte ich also hoffen, sie eines Tages zu sehen?* sagte Clara mit gebrochener

Stimme.

»Weilt du, Clara, es gibt Orte, an denen es immer regnet.

Du kannst den Regen nicht stoppen, aber du kannst lernen, in ihm zu tanzen.

Ich verstehe, dass dieser Waldbrand dich zerstort hat, weil du denkst, du hast dein Glick
verloren.

Aber du kannst deinen Schmerz in Kunst verwandeln — in ein Bild oder ein Gedicht.

Ich kenne den perfekten Ort, um dich davon zu Uberzeugen.

Komm mit mir in den Japanischen Garten in Freiburg.”

Mit sanfter Entschlossenheit fiihrte Alex sie dort hin.

Dort bewunderten sie zusammen die Koikarpfen, die ruhig im Wasser schwammen.

»Dieser Koikarpfen ist nicht nur ein schéner Fisch.

In der japanischen Kultur steht er fir Starke, weil er gegen die Stromung schwimmt und
Hindernisse iberwindet.

Deshalb ist er ein Symbol fur Mut und Willenskraft.

Jetzt hast du eine neue Idee fiir ein besonderes Bild.

Ich hoffe, du siehst nun, dass die Natur und die Kunst dich immer trosten werden, Clara.
Sie helfen dir, Frieden zu finden — wann immer du ihn brauchst.

Sie sind wie mutige Ritter, die dich beschitzen und in deinen kalten Néchten an deiner
Seite bleiben.

Sie warmen deine H&nde und helfen dir, bunte Trdume zu malen, die deine Wunden
verbergen.

Und vergiss nicht: Der Schwarzwald wird eines Tages wieder wachsen.*

Am Abend stand Clara vor ihrem frischen Gemaélde — dem ,,Koikarpfen*®.
Sie betrachtete das Bild, das voller Leben und Hoffnung war, und dachte an Alex.



Sie wusste, dass Alex nicht wirklich existierte.

Er war nur eine Figur ihrer Fantasie.

Niemand auf3er ihr konnte ihn sehen — genau wie ihren Schmerz. Doch das war ihr egal.
Fur sie war Alex das Schonste an ihrer Schizophrenie,

denn er war die sanfte Stimme, die ihr bei der Suche nach innerem Frieden half.

Er war derjenige, der sie ermutigte, eine groRRe Kiinstlerin zu werden.

Sie wollte wie der deutsche Maler August Natterer sein,

der trotz seiner Schizophrenie beeindruckende Kunstwerke schuf,

wie ,,Der Wunderhirte®.

Clara konnte Alex’ ruhige Stimme trotz ihrer verwirrten Gedanken horen.
Sie wusste, dass er den Winter nicht aufhalten oder den Frihling nicht schneller bringen
konnte. Aber er war derjenige, der ihr beibrachte, im Regen zu tanzen und gegen den Strom

Zu schwimmen.



Der Tanz der schonen Tage

Daniel Ngueki

Ich erkenne mich nicht mehr im Spiegel. Das Bild, das sich darin spiegelt, &hnelt mir nicht,
zumindest habe ich ithm nie gedhnelt. Auf meinem Kopf zerzaustes Haar, in einem Knoten,
zusammengehalten von einem Gummiband. Der Spiegel zeigt mir eine Frau mit leerem
Blick. Mein Haar ist nur noch eine formlose Masse, aus der einige Stréhnen herausragen.
Mein Teint ist blass, aber warum sollte ich mich schminken? Warum meine Schlaflosigkeit
hinter einer Schicht Make-up verbergen? Warum mich um fremde Blicke kimmern, wenn
mein eigener Blick der harteste Richter ist?

Ich weil} nicht mehr, wer ich bin oder warum ich hier bin. Bin ich immer noch die Tochter
von Roger Gunter oder einfach nur Ema? Bin ich Frau Gunter, Anwéltin fir Zivilrecht, oder
Ema, die gerade erst verwitwete? Bin ich Waise? Laut Artikel L. 539 des
Sozialversicherungsgesetzes ,,wird als Waisenkind anerkannt, wessen Abstammung nur
gegenuliber einem seiner Elternteile festgestellt ist, wenn dieser verstorben ist oder es
offensichtlich verlassen hat.* Ich bin also Ema Gunter, eine Waise — von Vater und Mutter
verlassen. Wie soll ich damit leben? Niemand hat mir das Leben nach der Erziehung
beigebracht. Von klein auf wurde mir beigebracht, die Befehle und dann die Ratschlége
meiner Eltern zu befolgen. Man hat mir beigebracht, gehorsam und fleiig zu sein. Man hat
mir beigebracht, neugierig und offen zu sein. Aber man hat mir nicht beigebracht, die Worte
meines Vaters nicht mehr zu horen. Tief in meinem Herzen weil} ich, welche Satze er mir
sagen wiurde, aber ich hore seine Stimme nicht mehr. Ich kann sie nicht mehr reproduzieren.
Ich verstehe nun diese Menschen, die die Anrufbeantworter ihrer Angehérigen abhéren. Es
erlaubt ihnen, die Illusion ihrer Existenz und ihrer Erinnerungen aufrechtzuerhalten. Aber
was tun, wenn man nichts mehr hat auBBer einem Haus voller Kleinigkeiten, Staub und
Feuchtigkeit?

Ich bin vor drei Tagen im Haus meines Vaters angekommen. Ich stand vor der Tur und
fragte mich, ob ich klopfen oder einfach eintreten sollte. Die Scham rief mir zu, zu klopfen,
wahrend ich den Schlissel im Schloss drehte. Als ich im Vorraum ankam, schien die
Umgebung zu ruhig, mein Vater war nicht gespréachig, aber seine Prasenz erfiillte das Haus,
vom Vorraum bis zum Dachboden. In den Stunden, die folgten, irrte ich wie eine verlorene
Seele durch die verschiedenen R&ume, ohne jemals die Gegenstande zu berlhren, als
konnte dies den Rest des Lebens dieses Hauses verédndern. Der Staub tanzte durch die
Sonnenstrahlen. Ich kann nicht sagen, was ich in den Stunden, den Tagen danach gemacht

habe.
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Man riet mir, das Haus schnell zu leeren, um es verkaufen zu konnen und keine Wasser-
und Stromrechnungen mehr zu bezahlen. Aber niemand bringt uns bei, das Haus eines
Elternteils zu leeren. Niemand sagt uns, mit welchem Raum wir anfangen sollen. Also ging
ich in die 14 m2, die mich aufwachsen sahen. Ich begann, mein Zimmer zu leeren, Buch fur
Buch, Kurs flr Kurs, Foto fir Foto. Es schien mir, als wiirde ich mein eigenes Haus leeren,
als ware ich selbst tot. Das machte mich nicht traurig, nicht einmal unruhig; ich blieb
ungeruhrt, umhallt von einer makellosen Stille, die nur vom Gerdusch der Plastiktiten
gestort wurde, die Hunderte von Erinnerungen aufnahmen.
Nachdem mein Zimmer von einem grof3en Teil seiner Attraktivitat befreit worden war,
musste ich einen anderen Raum leeren. Einen Raum, der mir nicht gehorte. Ich dachte
daran, das Zimmer meines Vaters zu leeren, aber die geschlossene Tur hielt mich davon ab.
Wie sollte ich in seine Intimitat eindringen? Ich war nicht bereit dafir. Nicht bereit,
Kleidung zu entdecken, die seinen Duft trug. Nicht bereit, seine beiden Uhren in der linken
Schublade seines Bettes zu finden.
Das Wohnzimmer machte mir Angst durch seine Leere. Der Sessel, abgenutzt von seinen
vielen Sitzstunden, schien entbl6f3t. Der staubige Fernseher drohte, sich nie wieder
einzuschalten. Der mit meinen Kindheitsstreichen befleckte Teppich sagte nichts mehr. Das
Wohnzimmer war seelenlos, meine Seele war nicht stark genug, um diesen Mangel
auszugleichen. Automatisch ging ich in den Flur, der das Wohnzimmer von der Kiiche
trennte, dann zog ich an der Schnur, die die Treppe zum Dachboden freigab. Ich weil} nicht
wirklich, was ich tat. Aber dieser Ort war erflllt von einer Energie, die ich brauchte.
Mein Vater erlaubte mir nicht, auf diesen Dachboden zu gehen. Ich erinnere mich, als ich
junger war, ihn zu sehen, wie er mit Armen voller personlicher Dinge, die ich nicht mehr
benutzte, hinaufging. Ich sah sie verschwinden und vergaR sie fast sofort. Ich wusste, was
ein Keller enthielt, aber ich wusste nicht, was dieser Keller in seinem Inneren bewahrte. Es
schien mir sanfter, den Bestand eines Ortes zu leeren, der von bereits erloschenen
Erinnerungen erstickt war. Erinnerungen, die uns nicht mit ihrer Frische berfallen. Ich
stieg die zerbrechlichen Stufen eine nach der anderen hinauf, aber zum ersten Mal mit
Entschlossenheit. Es war dunkel, ein Geruch von alten Kartons und Feuchtigkeit erfullte
meine Nase. Es dauerte lange Sekunden, bis ich den Lichtschalter fand. Die Lampe blinkte,
bevor sie schlieflich konstant leuchtete. Vor mir lag eine Ansammlung von schlecht
geschlossenen Kartons, die Ubereinandergestapelt waren. Es waren Aufschriften vermerkt,
ich war Gberrascht von dem Bild meines Vaters, der diese Worte schrieb. Sein Gesicht hatte
keine genauen Ziige mehr, aber ich fand seine Prasenz wieder, ich genoss es, ihn in diesem
Moment bei mir zu spdren.
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Der Verstand fllsterte mir zu, die Kartons einen nach dem anderen hinunterzubringen, aber
mein Herz flehte mich an, mich zu setzen und den Inhalt dieser Erinnerungsboxen zu
betrachten. Also setzte ich mich mitten im Raum, ohne mich um den Staub zu kimmern,
der den Stoff meiner Jeans durchdringen konnte. Ich fiihlte mich von einer Energie
uberwaltigt, die ich nicht analysieren wollte. Ich nahm den ersten Karton, der sich mir
prasentierte. Er war mit schwarzem Marker beschriftet: ,,Spielzeug Ema 1997“. Ich
versuchte, mir mich im Jahr 1997 vorzustellen, ich war acht Jahre alt, meine einzige Sorge
war es, kreativ zu sein, um das imagindre Pferd zu benennen, das mich mit hoher
Geschwindigkeit tber den Schulhof tragen wirde. Ich konnte mich nicht an die Spielzeuge
erinnern, die meinen Alltag begleiteten. Ohne weiter zu suchen, 6ffnete ich den Karton, der
ziemlich wenig gefullt war. Ich zog ein Buch mit einem rosa Cover hervor, auf dem ein
kleines Méadchen las. ,,Matilda“ von Roald Dahl. Ich erinnere mich vage an die Geschichte,
ein junges Méadchen, das von klein auf eine Leserin von Klassikern war. Ich hatte es geliebt,
diese Seiten zu lesen und immer wieder zu lesen. Ich fiihlte mich wie Matilda, aber ich las
Kinderbiicher statt der Klassiker von Dickens. Ich tauchte meine Hand wieder hinein und
stiel auf ein Plastikschwert. Ich erinnerte mich an meine Duellstunden mit meinem
imagindren Gegner. Ich legte es neben mich, um meine Expedition fortzusetzen. Meine
Hand stieR auf Formen, die mir so vertraut waren, dass ich diesen Tag genau beschreiben
konnte. Bevor ich es herausnahm, sah ich die silberne Farbe seiner Rustung, sein
Kettenhemd, das bis zu seinen Handgelenken reichte. Ich erinnerte mich an sein Plastikhaar,
das bis zum Nacken reichte. Als ich das Spielzeug endlich herausnahm, ergriffen mich die
Erinnerungen und Emotionen. Ich sah mich selbst wieder, allein in meinem Zimmer, wie
ich diese Figur zum Leben erweckte, im Rhythmus der Geschichten, die mich antrieben. Ich
kannte nicht die Frustration der Enden von Zeichentrickfilmen, denn ich setzte sie
unermudlich mit meinem Plastikpartner fort.

Die Warme der Begeisterung der Kindheit erwérmte meinen Bauch. Ich nahm den
namenlosen Ritter in meine Hande und begann, seinen Arm zu schwenken: er griiBte mich.
Ich drehte seinen Kopf von links nach rechts: er antwortete auf meine Fragen. Ich spielte
mit meinem wiedergefundenen Freund und schuf das Universum wieder, das ich verloren
hatte. Die Figur lebte, ohne dass ich bewusst wahrnahm, wie ich sie bewegte. Sie nahm
wieder ihr stolzes Heldentum an. Sein Blick analysierte jede Ecke seines Schlachtfeldes auf
der Suche nach seinem Gegner, er war bereit, sich zu messen. Ich vergald den Geruch, ich
vergall die Feuchtigkeit, ich vergal’ mein Alter. Die Wande, an denen das orangefarbene
Licht reflektiert wurde, wurden zum Morgen einer neuen Schlacht. Ich kehrte zu meinen
acht Jahren und der Unbeschwertheit, die sie begleiteten, zurtick. Ich war keine Waise mehr,
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sondern eine Kriegerin. Die Sanftheit dieses Moments erflllte mich. Ich suchte nicht mehr,
wer ich war, ich fiihlte endlich. Aber die Offnung zu diesem Gefiihl von Sanftheit lieR den
Schmerz eindringen. Ich hatte meine Antworten, ich wusste, was ich tun musste. Aber es
bereitete mir keine Befriedigung. Die Gleichgultigkeit wich dem Schmerz. Mir war bewusst,
dass dies ein Schritt der Trauer war. Aber so viel Leid erwartete mich noch am FuR dieser
Leiter.

Ich suchte noch den richtigen Schritt.
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Die Trauer
Aude Sibuet

— Ich habe dich nicht gesucht, weil3t du?
— Ich weiB, ich auch nicht. Aber was fiir ein Zufall... Ich kann es noch heute kaum glauben.
— Das ist wahnsinnig, da stimme ich zu. Sich so zu treffen ist so unwahrscheinlich.

— Und doch, wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit? Schau, ich habe es gerade nachgesehen:

Wir sind 9.000 km voneinander entfernt geboren...

— Und trotzdem haben wir uns hier getroffen: noch weiter weg.
— Nein, wirklich... Es ist wie ein Traum.

— Ein wunderschoner Traum dann, und sehr realistisch.

— Pfff... Corny...

Schritt 1/7: Der Schock

Sie betrat ihr Zuhause, wie man einen dunklen Raum betritt. Alles erschien ihr
verschwommen, unwirklich. Der Zug, der Bus, die Haustir. Sie stellte ihren Koffer in eine
Ecke ihres Zimmers, ohne ihn zu 6ffnen. Sie hatte keine Kraft dazu. Es dréangte ohnehin
nicht. Ihr Korper war da, aber ihr Geist wanderte noch irgendwo zwischen dem Land, das
sie verlassen hatte, und dem, in dem sie gerade angekommen war. Ein Dazwischen,

schwebend.

Sie schloss die Augen. Nichts. Keine Trénen. Kein Schmerz. Nur eine immense
Leere. Ihr wurde schwindelig. Es war, als ob der Abgrund sie anziehen wirde. Sie hatte das

Gefihl zu fallen.

Schritt 2/7: Die Verleugnung
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Es war bereits mehr als eine Woche vergangen, seit sie zurtick war. Hier lief ihr Leben
weiter. Genau wie vor ihrer Reise. Alles war identisch. Die Berge, die Stral3en, die Gebaude,
die Baume, alles war da. Es war, als wirde sie sich fragen, ob sie wirklich weg gewesen ist.

Je mehr Tage vergingen, desto weniger glaubte sie daran.

Alles schien tatsachlich ein Traum gewesen zu sein. Diese ganze Geschichte, so
schon und wahr sie auch war, erschien ihr jetzt so unwirklich, als wére sie erfunden. Wie
eine Madchenfantasie, die man mit einem Seufzer fortwischt. Alles war so schnell
vergangen. Das Gliick war gekommen und gegangen, wie ein Zug im Bahnhof. Die
Aufenthaltsdauer war begrenzt. Es gab keine Mdglichkeit, das Fahrticket zu andern. Man
musste weiterreisen. Einen Tag lang hatte sie alles, am néchsten nichts mehr. Am Ende war
sie wirklich in ihre Berge zurtickgekehrt. Und hier, trotz der Frihlingssonne, frostelte sie.
Ihr Herz schien in ihrer Brust eingefroren zu sein. Es war erstarrt, stehen geblieben wie eine
Uhr, die die Stunde ihres Todes anzeigte. Seit diesem letzten, in der Luft schwebenden Kuss

zwischen Bahnsteig und Stufe hatte es sich nicht mehr bewegt.

Also wachte sie im selben Zimmer wie zuvor auf. Sie besuchte dieselben Kurse, sah
dieselben Professoren, dieselben Kommilitonen. Sie traf sich mit denselben Freunden zum
Mittagessen in der Cafeteria. Und abends ging sie denselben Weg nach Hause, kochte in
derselben Kiiche und schlief im selben Bett. Das Einzige, was sich gedndert hatte, war sie

selbst. Sie trug ihn Gberall mit sich, diesen dumpfen Schmerz in der Brust.

Sie versuchte lange, ihn zu ignorieren. Sie ging wieder mit ihren Freunden aus. Die
Feier bei ihren Freundinnen, die Bar, der Club, der Alkohol, das Tanzen, das Flirten. Jeder
freie Abend musste ausgefillt werden. BloRR keine Licke lassen. Keine Zeit zum
Nachdenken. Und sie lachte Uber ihre Witze, sprach Uber ihre Reise, erzdhlte von den
Landschaften, der Kultur, den Anekdoten. Aber sie vermied es sorgféltig, von ihm zu

sprechen. Als wirde er nicht existieren. Als hétte es ihn nie gegeben.
— Du hast doch dort bestimmt jemanden kennengelernt? sagten sie.

— Ach, du weilit ja, so kleine Geschichten eben.

Aber in ihrem Bett, allein am Abend, dachte sie an seine Arme, die er um sie gelegt

hatte, und an seine Blicke, die auf sie gerichtet waren. An diesen schwebenden Momenten,
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in denen alles moglich schien. ,,Er sagte mir: Ich mag dich sehr®, flisterte sie in der
Dunkelheit.

Vielleicht hatte er Angst. Vielleicht hatte er sie belogen, um ihr keine Hoffnung zu
machen. Vielleicht belog er sich selbst. Vielleicht wiirde er merken, dass er sie doch
liebte...

Sie klammerte sich an diese Vorstellung, die sie wie ein Versprechen in den Schlaf
wiegte. Dieser Gedanke machte sie leicht; sie hatte das Gefhl, sie wirde Uber ihrem Bett

schweben.

Schritt 3/7: Die Wut

Jeder Tag wurde bitterer. Die Welt schien um sie herum zu verrotten, trotz der strahlenden
Sonne und der bunten Blumen, die aus der Erde sprossen. Warum? Warum hatte er sie
etwas glauben lassen, wenn er doch wusste, dass er sie niemals lieben wiirde? Warum all
diese Gesten, diese Blicke, diese gemeinsam verbrachten N&chte? Er hatte sie abweisen
sollen. Er hétte sie hinauswerfen sollen, ihr ins Gesicht sagen: ,,Ich hasse dich, so ist es.” Es
hétte weniger wehgetan. Sicherlich hatte es weniger geschmerzt, weniger als diese Qual,

die sie langsam von innen heraus verzehrte.

Sie 16schte seine Fotos. Loschte seine Nachrichten. Sie wiinschte sich, sie kdnnte
auch die Erinnerungen ausldschen, das Gefuhl seiner Lippen auf ihrer Haut. Doch sie waren

wie in ihren Korper eingraviert.

Sie erinnerte sich an den letzten Morgen.

Sie erwachte in ihrem Bett. Er sah sie beim Schlafen an.
— Du bist so schon, flUsterte er.

Sie hatte ihm geglaubt. Sie hatte gehofft. Sie hasste sich selbst dafur, so naiv
gewesen zu sein. Dafr, sich eine Geschichte ausgemalt zu haben, von der sie wusste, dass
sie unmdglich war. Sie winschte, sie kdnnte sich in den dunklen Tiefen eines Grabens

verstecken.
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Schritt 4/7: Die Depression

Es waren nun mehrere Wochen vergangen. Die Tage kamen und gingen, alle gleich. Sie
ging zum Unterricht, kam nach Hause, schloss sich in ihrem Zimmer ein. Sie ging nicht
mehr aus und antwortete ihren Freunden kihl, wenn sie sie etwas fragten. Die Welt drehte
sich weiter, doch sie blieb in diesem dumpfen Schmerz gefangen. Sie hatte dort einen Teil

von sich selbst verloren und wusste nicht, wie sie ihn zuriickholen konnte.

Morgens wollte sie nicht mehr aufstehen. Selbst das Anziehen fiel ihr schwer. Jede
noch so kleine Aufgabe schien unlberwindbar. Seine Abwesenheit wog mit jedem Schritt
schwerer. Nachts konnte sie nicht mehr schlafen. Ein dunkler Vorhang hatte ihre Tage
verhullt. Er spukte in ihren Gedanken, in ihrem Korper, jeder Winkel ihres Seins verlangte

nach seiner Anwesenheit.

Oft liel3 sie ihre Gedanken treiben und suchte nach Hinweisen in den Erinnerungen,
die sie an ihn hatte — in seinen Taten, seinen Worten. Sie suchte nach einer Schwachstelle,
einem Beweis dafir, dass er sie doch ein wenig geliebt hatte. Doch sie fand nur ihr eigenes,

verzweifeltes Verlangen, daran zu glauben.

Dann kehrte eine quélende Erinnerung zurtick. Der Moment, in dem sie ihm alles

gesagt hatte.
— Sag es, sagte er sanft.
— Du willst es nicht héren! antwortete sie.
— Ich muss es aus deinem Mund horen.
Es fuhlte sich an, als wiirden riesige Risse durch ihren Kérper gehen.
— Du weil3t es doch schon. Es ist nicht meine Schuld...
Eine schwere Stille folgte.

— Ich liebe dich. sagte sie in einem schmerzhaften Seufzen. Da hast du es. Es tut mir leid.

Ich wollte das nicht. Ich wollte das nicht flihlen. Es tut mir leid.
Ein tiefer Riss 6ffnete sich und riss ihr Herz entzwei. Welch ein Schmerz!

— Nein, derjenige, der sich entschuldigen muss... bin ich.
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— Warum sagst du das? fragte sie, von Schluchzen geschdittelt.

— Weil ich deinen Worten nicht entsprechen kann. Ich kann deine Liebe nicht erwidern. Es
tut mir leid. Ich liebe dich nicht. Nicht auf diese Weise. Du bist mir so wichtig, aber... aber

ich empfinde nicht dasselbe.

Sie zerbrach. lhr Korper fihlte sich an, als wéare er in tausend Teile zersplittert,

nichts schien mehr real. Miithsam brachte sie hervor:

— Ich weil3, sagte sie mit gebrochener Stimme. Warum entschuldigst du dich? Ich weil3 es
doch schon. Ich wusste es. Ich hatte auf das Gegenteil gehofft, ja, das stimmt. Aber es ist
wie in einem Marchen, einem kitschigen Liebesroman, einem Hollywood-Film. Man will

daran glauben, obwohl man weil, dass es nicht echt ist.

GroRe Tranen liefen Uber ihre Wangen. Er streckte seine Hand aus, um sie

abzuwischen. Sie stiel? ihn weg.

— Es tut mir leid...

Schritt 5/7: Die Resignation

Nach und nach, Tag flr Tag, horte sie auf zu hoffen. Er wiirde sie nicht lieben. Er wiirde sie

nicht zurlckrufen. Er wirde seine Meinung nicht andern.

Sie horte auf, ihre gemeinsamen Momente in Gedanken wieder und wieder zu
durchleben, sich vorzustellen, mit ihm zu sprechen oder ihn in die Arme zu schliel3en. Sie
lie} die Stille endgliltig einkehren. Eine weiRe, schwere und kalte Stille, als ware sie unter
einer Lawine gelahmt. Sie kdmpfte nicht mehr dagegen an. Am Ende fand sie sogar eine
gewisse Geborgenheit darin.

Sie begann wieder aus dem Haus zu gehen. Sie traf sich erneut mit ihren Freunden.
Sie begann wieder zu lacheln. Sie verbrachte Stunden damit, in der Sonne zu lesen, ihre
Lieblingsmusik zu hdren und 6ffnete wieder die Augen fir die Schonheit der Welt um sie
herum. Der Sommer nahte und lie die Berge grlner erstrahlen als je zuvor. Der Himmel

schien endlich leichter.

Eines Tages dachte sie sich, dass sie hinaufsteigen wirde, um zu sehen, wie ihr

Leben von oben aussah. Das wirde ihr endlich helfen, diese Geschichte zu vergessen. Also
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packte sie am ndchsten Tag ihre Sachen, zog ihre Wanderschuhe an, und machte sich auf

den Weg in die Berge.

Schritt 6/7: Die Akzeptanz

Sie lief lange im Schatten des Waldes. Alles war so ruhig und frisch. Der Pfad war steil, der
Aufstieg muhsam, aber mit jedem Schritt fiihlte sie sich ein wenig leichter. Je hoher sie
stieg, desto besser fiihlte sie sich. Sie hatte das Gefiihl, kurz davor zu sein, Frieden zu

finden. Sie war so nah dran.

Nach langen Stunden des Aufstiegs trat sie aus dem Wald heraus. Die Luft schien
leichter als zuvor und war so verlockend. Mit ein paar letzten Schritten erreichte sie den
Gipfel. Und endlich wurde alles klar. Die Landschaft war majestatisch. Die Berge
erstreckten sich in alle Richtungen, so weit das Auge reichte, und die Sonne lieR jeden
einzelnen Gipfel erstrahlen. Und dort unten lag ihre Stadt, zu ihren FiRen, eingebettet
zwischen den steilen Hangen auf jeder Seite. Sie konnte ihr Viertel erkennen, die Stralen
ihrer Universitat, sie konnte all die Wege nachzeichnen, die sie seit so vielen Jahren
gegangen war. Alles schien von hier oben so unbedeutend.

Pl6tzlich entfuhr ihr ein Lachen. Wie gut das tat.

Sie trat noch ein wenig weiter vor, bis tber den Abgrund. ,,Was fiir eine herrliche
Aussicht”, dachte sie. ,,Fast schon schade.“ Der Horizont war klar. Der Sommer wirde
trocken und hei3 werden.

Sie atmete tief ein und loste sanft ihre Haare aus der Spange, die sie auf den Boden
fallen lieR. Das goldene Metall klirrte auf dem grauen Stein. Ihre Locken tanzten wild im

warmen Wind.
Endlich frei. Nicht mehr gebunden.
Sie fuhlte sich leicht. So leicht.
Als ware sie weggeflogen.

Ja, sie flog.
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Memory Meanders

Alice Civario

I awoke from the shadows,
Of a time once blurred and froze
My hands empty, missing a shore

And my memories a fading sore.

I found him curled away in a heap of leaves, cradled in the remains of bushes long turned
brown. A small, thin man. Hidden. The snap of twigs beneath my boots woke him from
what seemed to be a deep slumber. His eyes filled with curiosity met mine. He smiled. |
handed him my goatskin and uttered no word. His parched lips mouthed a “thank you” in
between two breathless gulps. | nodded.

“Who might you be?”

He shook his head in silence, dazed. His pale skin was bare like a newborn’s, yet a large
scar cut his face in half, from jaw to brow.

“I’m not sure. | feel I have forgotten something... important.”

“Well, 1 don’t suppose | can leave you there.” | paused and thought. “The name’s Peiro, I’ll
take you along to the next village, good lad.”

I clothed him, shared what bread | had left, and thus began our journey.

I had an aim
Which | forgot.
| had a place,
To which accost
And lay.

It took us but a day’s walk to reach our destination. It had mostly been spent in tranquil
silence. Never had | had a companion during my past decades of travel, but he proved to be
a pleasant one. He was heart-warmingly eager to learn about my life, about this world; a
sincerely joyful and humane soul. I remember the particular brightness of his smile when
we caught sight of the scattered chimneys in the distance.

“Look, look, the Wayfarer’s back! The Wayfarer!” Children ran before us. They had noticed
me from afar; | had become by then a recognizable silhouette.
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The doyen approached, placid and gentle, his hand open already, showing the way to
comfort:

“Ah, the one who ever goes forth. You’ve come earlier than usual, and with a friend it
seems.”

We settled inside the inn—a familiar place of wooden memories and crackling fires.
Though the road forever called me away, | cherished this place and its warm, soothing
atmosphere. It appeared my “friend”—I was not sure such a word was quite fit—
particularly enjoyed it as well. He was in his element. His hands painted in the air great
feasts atop even greater mountains, gold and crimson, as he sang for the younger ones. | sat
in a distance, recounting my own stories of the old country, news from afar. We dwelt but
shortly on these; distant battles and their recollections were things best to keep minds off
of... Soon were the jugs dancing from table to table, hospitality in a pint, a drink of warm
laughter. All shared beer and mead, and he most of all relished the sweet taste of alcohol.
“Where’d you find him?”

“Nowhere, really. He’s a mystery, that man.”

“And he has no name, you say?” | nodded. “Might as well call ‘im Mead. He loves it just as
much as you!” laughed a man sat close to me.

“Mead, what’s that scar across your face?” asked a young girl.

“What scar do you speak of, child?”

In surprise he raised his fingers to his cheek, froze, and ran away into the night. Through
the doorway | watched the shadows swallow him and the moon’s reflection tremble over

the nearby lake.

Was man ever meant to bow so low,
Was water ever sent to mirror the sorrow
Of a canvas so barren.

My empty reflection over the lake,

A wound of no compunction, like a mistake;

My face perfectly foreign.

In great haste, he returned to the tavern.
“Someone, please! Draw me a face...”

Silence fell upon the room. None grasped the meaning of his words.
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“Please, anything to fill this empty frame! There are no eyes in between these ears, no
mouth to smile back at your kindness!”

I didn’t understand. He had two eyes, a nose, and a mouth. Everything of a face. But of
what colour where his eyes? | looked at him and could not tell. The very moment | would
look away, | could not quite recall his face. His pale skin and that great scar, | remembered,
but beyond that, the blur that seized my vision was impenetrable, like a distant dream.

“Oh but draw me a face...” he cried some more. Around him they laughed at what they
believed to be his drunken distress. Rain filled the sky that night. Mead rocked himself by
the fire until exhaustion washed over him and the patter on the roof lulled him to sleep. I

pondered until late.

What is a name
If none discern?
What is a face
To those who turn

Away?

The following day, some raised questions | had no true answer to. What was | to do now?
And Mead? | could have stayed a while longer, but | was to keep travelling by his side. My
affection raised in me the need to accompany him further. | had heard that far away,
somewhere east, there may be a man who would know the secrets to forgotten memories.
As we were on the brink of leaving, the girl from the day before came about running, a
piece of jute crumpled in between her fingers. Mead kneeled before her as she revealed the
charcoal traces upon the coarse fabric: two eyes, a nose, and a mouth. It was grotesque and
clumsy work, yet not for a second did he hesitate to slip the sack over his head. He caressed
her cheek softly, and turned away. The road called.

Days became weeks, and weeks turned into months. And soon, we stopped counting.
Spring melted into summer, and autumn’s cold breeze blew over us. Snowdrops succeeded
to snowfalls, and then again, time flew. We went from village to village, from glade to cave,
from river to lake. We walked along mountains, leaving rock and stone behind us; we went
through plains, on soft slopes and grassy hills; we slept under stars and charitable roofs.
The journey was pleasant and by no means did we intend to bring it to an end. Soon did |
call him my friend, yet barely did either of us know anything about him.

“l want to know who | am Peiro. Mead’s not my name.”
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He reminded me when the rain washed away the jute of its charcoal drawing.

“This face is empty, and so is this memory. | read the stars and they show me my direction
is untrue. I listen to the birds and they tell me I am not where | should be. But where is that
Peiro, you who has travelled so far?”

We debated often, and never found answers. | learned he did not recognize himself, and that
neither did 1. He was as peculiar as he was marvellous—some things, | simply could not
explain. In the bright rays of the summer sun, | remember seeing him once playing with
butterflies. They covered his hair entirely, their velvety wings brushing gently against his
neck. His laughter was clear. Hours later | had found dozens of them lying lifeless in the

meadow in colourful shards. He was unaware. | never spoke.

Dusk and dewdrops
Stars and sunsets
Grow and grieve and gaze
Time never stops,

Yet here 1 lay.

| know but the taste
Of peach.
Never were we graced

With apple and beech.

O the irony
Of the forgotten forgetting.

“Why is it we walk? Horses would have gotten us here faster.”

“Horses are better left alone in meadows. Unless it is to save them from wars, I’ll use none.
And one should enjoy the journey as much as the destination, lad.”

“But you walk slower every day Peiro.”

My beard had grown lighter, and my steps more painful. Age slowly tightened its grip
around me; a slow, ineluctable embrace. But he, he had not changed in the slightest. The
sun had set countless times above him but he remained the same. Like sculpted in stone, his
body was frozen in time. The curve of his neck, the arch of his legs, the sinuous lines in his
hands unaltered, as if carved in marble. Not an inch of his hair had grown; he was no
different from when | had met him then.
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“How is it you don’t get older?”

We were walking along the cliffs, our cloaks floating in the sea breeze. His hood was blown
away as he turned, that black scar eyeing me. He began:

“I’ve finally understood. | think | had been waiting for you. | slept the decades away,
hoping you would come by and find me. You are a slow man, yet | do not blame you. Do
you remember when you were young? Your hopes and dreams, how you lived, what you
did...”

Like a chasm, tearing him in half.

“Do you remember these scars on your hands, the ones etched in between your ribs, where
they come from?”

An abyss, just beyond a thin barrier of flesh, about to pour its shadows out.

“Do you remember the war?”

Coming closer, its edges pulling apart, peeling away.

“Do you remember my face Peiro? You’re the only one who has it.”

“l don’t understand...”

“By god, remember me you fool!” His cold hand held mine. “I’ve always walked with you,
and we dreamt together, and we laughed in the same voice. And my blood spilled, and you
ran.” His tone softened. “Look, look around you. Remember that small house right there by
the sea, and that stone, and that tree.”

And suddenly the wooden door made sense, and the engraved stone in the garden, and that
tree as old as me. | approached, I ran on the loose soil, the ocean spray sprinkling my
cheeks with salt. The old uniform, the shattered blade and its bloody guard, the door, the
stone, the tree; it all made sense. My face was burning, a line of fiery pain slashing across
it. And was it the sea or was | crying? My palm bore the weight of emptiness; when had his
hand left mine? When had | let go? Long ago.

Long ago, | had forgotten.

The wind whispered in my ear “I’ve finally brought you home” and there | was, alone.

From blood and battle cries
I ran, and closed my eyes.

Wishing my scar
Never to be borne
I strode too far
And found myself torn.
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I ripped my heart out and cast it away,
Told stories until I forgot my own;
Forever | wandered, dulled with dismay
Seeking my home, a place | had once known.

Shadows of a past
Roamed.
Now | know at last

My name was Peiro.

27



Don’t judge a book by its his cover

Karine Drexler

Did you ever wonder what happens to books when you read them? Surely not, you humans
are so self-centred! You seem to think that just because we aren’t alive, we aren’t con-
scious. You should know better. An author spends months, sometimes years imagining a
whole world, creating three-dimensional characters, pouring parts of his soul into his crea-
tion... Of course it has consequences! Then one day, if the author is lucky, his baby-book
meets readers and the magic happens: the book grows, becomes more complex, and ac-
quires new meanings as its numerous readers discuss it, interpret it, and sometimes fight

over it.

I won’t tell you my title, or the name of my author. Suffice to say that I’m insignificant. If
you have ever bought a copy of me, chances are you don’t remember it. I’m a badly written
detective story with a boring main character, multiple plot holes and a disappointing end-
ing. Luckily for me, my cover is quite intriguing and this is what saved me. One day, a
sweet man bought me on a whim. He went to a café, started to read me... and met the love
of his life. She was sitting at a table next to him; she asked Him what He was reading, and
so it began... Now they have been together for decades and He is convinced that it is all
thanks to me. He is so grateful! He reads me at last once a year and regularly lends me to

His friends. That keeps me growing.

Being a book is not that easy. Our author grants us our universe and our basic characterisa-
tion, but after that, we’re mostly reliant on you guys. Every single reader (especially our
Owner) affects us and slightly changes us every time he reads us. For instance, our core
personality is mostly our main character’s, but if our readers strongly favour a secondary
character, then our personality will change. And yes, it means that the same book will have
a very different personality depending on who owns and reads it: but you knew that already,
didn’t you? Have you ever discussed a book with someone and got the impression you

hadn’t read the same story? You were right, you hadn’t.

We are also influenced by any book we physically touch. That is in fact the only way we

can communicate with each other. If our covers are in contact, then we can discover each
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other’s universe, compare our plots, and share what we think of our other neighbour... and

of our readers of course. Yep, we see all of

you when you read us and we judge you as harshly as you judge us. My, what a peculiar
mind you have, by the way!

All that sharing makes us evolve as well. It is not an obvious change because most people
store books of the same genre in the same place, so we usually share the same kind of sto-
ries, but it is change nonetheless. When you reread a book you haven’t read for a while and
wonder why you had forgotten this tiny subplot, chances are you just hadn’t read it before;
your book probably nicked it from a neighbour. Back to the point, except for those who
have a very messy Owner, books in a bookcase usually have only two companions for most
of their life. And that is where this story begins, after a much-too-long exposition: what did

you expect from a badly written book?

As | told you, I’m a detective story. Owner, who is an organized man, put me on the same
bookshelf than his other detective novels. I got lucky. My back cover neighbour was a fun-
ny French guy with complex and entertaining storylines. Technically, he was a burglar but
often joked that he had solved more mysteries than most detectives, and he was probably
right. We got on pretty well despite his strong personality. However, my front cover neigh-

bour is what this story is all about. Let me tell you about him.

You own several versions of him. If not, you have at the very least heard of him: magnify-
ing glass, pipe, deerstalker... Yes, that’s him! I think I fell in love the moment | met him,
that blessed day when Owner put this expensive-looking book next to me. He was an an-
thology, like my other neighbour. They are the best, you know: it gives more room for a de-
tailed characterisation. He was so brilliant, so sure of himself and of his incredible intellect!
Can you believe he managed to guess my ending a few seconds after we met? Sorry, not

guess, heaven forbid! Deduce, | mean!

He was very smug, my lover, and he didn’t seem to have any tact at all. However, | never
cared about it, and he mellowed after a while: how could he not, between my humble intel-
lect, Owner’s meek personality and his other neighbour’s erratic behaviour? Oh, that poor

guy... As much as | deplore my literary shortcomings, I thank the gods of narration that |
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am not a dictionary: can you imagine the personality split they experience? What the hell
was he doing on our bookshelf anyway? But | digress, another unfortunate effect of my bad

writing.

It was... some day. What? You think we all have a calendar stuck into our cover? We were
in his living room in Baker Street: Mrs Hudson had just brought us tea and we were dis-
cussing a strange case my French neighbour had heard of from his other neighbour, a sweet
old English lady who... but | digress again. My lover was on the verge of telling me how he
would have cracked the case a hundred pages before her when suddenly... he disappeared!
You cannot imagine how awful it feels when someone you're literary engaged with is
ripped away from you, especially when you are in his universe... My pages shrieked and |

suddenly felt... empty. He was gone!

At first 1 didn’t panic. Surely Owner had lent my wonderful lover to someone he trusted; he
would come back shortly, a bit richer from his new reading experience. We would laugh
together when we’d remember that awkward moment. So | waited... How long? Didn’t | tell
you we don’t all have a calendar at our disposal? It felt even longer than when Owner for-
got me on his bedside table under a boring magazine. So one day, | decided I couldn’t wait

anymore: | would go looking for my lover!

You may wonder how an inanimate object would think of going on an adventure since we
cannot move on our own, but that’s because you humans are blind. We have a natural ally,
you see, a creature that lives in both your and our world and, | suspect, in many others: cats.
Have you ever seen a cat mew angrily at a bare spot on a wall? Well, it most certainly
wasn’t bare for him... Anyway, | politely asked Sweetie, Owner’s old tomcat, if he could
see my lover anywhere near. He knew him well since he loved to rub against his deliciously
hard cover, so he immediately agreed to go look for him. He soon came back and told me
he couldn’t see him but that he had heard Owner had set a new bookcase in his bedroom.
Unfortunately, he couldn’t check if my lover was there since he had been unjustly banned
from the said bedroom after an unfortunate incident involving half-digested food. It didn’t
matter, | knew my lover would be there; such a brilliant book only deserved the very best

place, near Owner.
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So | devised a plan to join him. | asked Sweetie to push me until I fell from the bookcase.
Then he kindly dragged me to Owner’s bedroom and left me in front of the door, wide open
and covered in cat drool. Surely Owner would take pity of me and let me join his special
bookcase! Surely he would remember how well I complemented my lover’s majestic cover.
| waited and waited on the cold floor until | felt a foot stamp heavily on me and suddenly
heard Owner cussing at my faithful Sweetie. He was furious! Surely He would now decide

to keep me safe! Any minute now...

It worked! No matter how far-fetched this plan was (how my lover would have laughed at
me!), it actually worked! Owner was distraught; he tenderly took me, cleaned me with a
soft tissue, and then brought me to his room. | was bursting with hope and terror: what if he
put me on a random shelf? | may spend my life surrounded with some of these awful young
adult novels, Owner’s guilty pleasure. I may forever be deprived of my lover's dry wit, his
impressive deductions, his warm and discreet kindness... No! It couldn't be! As a romance

novel once told me, love always triumphs!

Owner hurried to the bookcase and decisively put me on a shelf between two massive
books. My papery heart burst with joy, for | had recognized my lover's warm and inviting
cover! | was home, at last! Sure, I would miss Arséne and Sweety but | knew they would
understand. The moment our two covers came into contact, | jumped into my lover's uni-

verse and rushed into his cosy living room.

Here he was, in the middle of the room, playing the violin. He stopped the moment he saw

me.
“Honey, I’'m home”, | said with a big smile.
“May I help you?” he greeted me with a cold voice and a disapproving expression.

| started to laugh at his joke. How he managed to keep such control of his emotions, I'll
never know. | suddenly stopped. His eyes... They were so cold, so foreign! A horrifying
thought crossed my mind. Surely not... | had to know... | braced myself, took a step back to

look at the title, and burst into tears.

Anthology of Sherlock Holmes... volume II
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And that, reader, is the end of my story. It is not a happy ending. | will probably never see
my lover again. If his borrower ever brings him back, chances are he will be put on our

former bookcase. Wherever he is, | hope he is happy, or at least content. I hope he found

someone else, someone more deserving of his genius. But don’t feel too sad for me, I am
not giving up. Even if he is not my version of himself, my new neighbour is still the same
character, read by the same Owner, and | know his universe as well as | know mine. | se-

duced him once, | can do it again. After all, I have all the time in the world...
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The cactus’ eyes
Lylou Chaffoin

The sky is grey; sometimes | feel like I’m shrinking. | am.

Or maybe that’s my apartment that’s getting bigger. My empty mind is no longer contained
by my very small skull, it bangs against the white walls. Its silence resonates in the room,
the building and the neighborhood. My lack of thoughts yells so loud that I cannot think; all
ideas sink into the roaring storm of quietness. And the virgin paper stares at my empty
eyeballs. Pens and brushes scattered on the wooden table, half a cup of cold coffee and a
cigaret butt, my hands: all are looking at me. They are waiting for me to move, but since |

am so small everything’s too far away, the world is out of my reach.

Thus | sit and | wait for the grand expansion of myself.

| cannot stay on the couch for ever. In an hour and a half, Hannah will come. With a carpet.
A big, red, flowery, free and soft carpet. A new participant to the magnificent staring
contest. | can handle one more, it already happened last week when my neighbor gave me
his old cactus with four spikes left. The cactus is staring at me and | am looking at its four
little harmless spikes and | wonder how it used to look like when it was young and
spikeful... 1 can handle one more, but what if the carpet is infested with bugs? A hundred
more eyes, eyes that would dream of biting into my flesh throughout my skin to drink my

idealess blood and feed it to their dumb, numb baby worms.

I’m shrinking again, soon | will be small enough to fall through the couch’s mesh. Here |
would go, lost in the cushion’s world of cotton, gasping for air and dramatically fighting all
sorts of bugs dirt and dusts and Hannah would bang bang bang on my apartment door
relentlessly with her big red rug until her hand decomposes into a bloody mass of vessels
and fat and muscles that would stain the carpet and the stairs and smell so bad that my
neighbors wouldn’t be able to come out of their apartment anymore and would die skinny
and famished and all that because |1 am not able to write. My editor is expecting twelve
pages, some ten thousand words, an entire chapter for tomorrow at eight am sharp, or else
my book will die in the womb. However since the end of my book tour, since the fame that
my first book brought me quite passed, since I’m no longer invited on TV shows to talk to
some smiling and gentle host that tells me that | have some real talent, | seem to have
become infertile.
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My stomach only exists in spasm. I’m able to give birth to a few words before it closes up
again and lets nothing in or out anymore. Hannah told me that | was afraid, that | feared that
my second book would not be as appreciated as the first one, which | was able to write
more freely since | did not have any readers yet, since nobody had heard of me before, but
now... my table, pens and brushes and couch and hands and family and friends and
neighbors and the entire American people are looking at me and waiting for me to write
something good. And here | am, dry and minuscule, staring at my empty reflection in a
white paper sheet.

Forty-six minutes left until Hannah arrives, twelve hours left until the end of my writing
career. That means one page per hour, and | have not been able to write one word in two

months. | want to go into my cushion and to let the bugs eat me.

I’ve got to smoke a cigarette or two, to light something up and to smoke out the void. The
packet is right next to my thigh, so | take it, open it, and pull one of the eight or nine orange
and white tubes, put it between my lips and my lighter is... not here. | look on the table, it
is not behind the brushes nor behind the pens. | look on the floor underneath the table, no
lighter to be seen. My ridicule body manages to get up, the room spins fast fast fast | cannot
fall down and die | am alone who would take care of my dead body? My ears ring and my
feet do not touch the floor anymore but it’s okay | am still thinking still existing and
looking for my lighter that is... not on the kitchen table, not in my dresser, not on my bed,
not in my bag, nor in my pockets so I let myself fall down slowly, sliding against the wall

until my butt touches the ground.

Maybe | shouldn’t write about happy people trying to get happier. They’re so far away from
my floor, up in their cotton candy clouds, only worried about what delicious meal they’re
going to eat in the evening, eat | should eat maybe then I’ll be able to stand up and to find
my lighter but in order to eat | have to cook and in order to cook | have to stand up for more
than three minutes without almost passing out: that is not possible I am stuck on the floor;

maybe | should eat the cactus.

My book is like a pigeon’s egg: even if it ever hatches nobody would want to see it, a
disgrace in the sky and in the streets and the parks. Only a few old crazy ladies would dare
to give a few hours of their remaining time on earth to make it live a little longer. Writing is
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a big masquerade, all characters supposedly inspired by others are only reflections of the
narcissistic writer that is so locked in his own head that experiencing life from anyone
else’s point of view is just... here’s my lighter, under the kitchen cupboard, between two

dust balls. And the doorbell rang. How do I...

‘Open up!” Ok Hannah, | feel like I’m going to disappear and all taken into consideration |
do not think that it’s such a bad idea.
“The rug is heavy as hell, hurry!?” Ah yes, the red free rug and the bugs and the twelve

pages. | creep to reach the lock. Hannah enters, the rug falls down in a lazy boom.

‘What are you doing on the floor? Come on, get up, let’s go on the balcony, | have to
smoke, this damn rug ruined my day. You’re not looking too well darling, here, take that
cookie. | made it earlier before destroying my back trying to carry the heavy red worm,
they’re quite good I’m proud of myself. Here, take a cigaret too... What a hell of a day I’ve
had, you cannot even begin to imagine. My sons were looking at me all morning long,
waiting for me to do something but I didn’t know what they were expecting of me so I just
looked right back at them for like 3 hours... Oh, there you go, take my lighter darling. Then
my gas bottle was empty so | spent the other half of the morning looking for the new one
that was supposed to be somewhere in the garage but ended up being in the attic... Who
puts a gas bottle in an attic? When I finally managed to cook lunch my sons were nowhere

to be seen, so | ate alone and they ate cold... Look, some blue sky’s finally showing up!”

The sunlight hits my shut eyelids and illuminates my brain: like an herb my neurons
photosynthesize and extend, expand, enlarge;

I’m grown again.
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Llamada de auxilio

Moisés Garcia Alvarez

En el segundo piso de un imponente y antiguo edificio en el centro de Jaén, una puerta se
abre cruzada por un joven flaco, de aspecto un poco desalifiado con una expresion de
preocupacion que se ve a leguas. Arturo sale del edificio, la luz del dia hace brillar incluso
su pelo castafio oscuro, pero su expresion sigue inmutable, como si se encontrase frente a
un dia gris y lluvioso. Tras aquella misteriosa reunion, Arturo recorre las antiguas calles de

la ciudad rumbo a casa.

Cruza el umbral de la puerta y dice apenado:

- jHe vuelto!

Sin embargo, un silencio absoluto se impone al terminar su frase. Sin mucho entusiasmo se
descalza y se sienta en el sofa. Arturo permanece en el mismo sitio sin moverse ni una pizca
durante dos horas: no hace uso del mando para encender la televisién, no se pone a hacer
deberes, no utiliza su teléfono ni tampoco lee; solo se queda sentado mirando a la nada,

mientras que en su interior libra miles de batallas donde muy rara vez sale ganador.

Las horas transcurren, el sol se esconde y la hora de la cena queda atras. Sin embargo,
Arturo seguia en el mismo sitio, permanecia inmovil como si estuviera petrificado. Solo
conseguia moverse para hacer la cena. No lo hacia por hambre, sino para evitar que su
familia se preocupara si empezaba a saltarse las comidas y afectaba su salud. Lo Unico que
lo calmaba era salir al balcon y ver como el cigarro se consumia lentamente entre sus

labios.

Para la mayoria, el momento de irse a dormir era uno de los mas esperados durante el dia, el
tan anhelado momento de descanso, sindbnimo de paz. Para Arturo, en cambio, era todo lo
contrario, puesto que pasaba las noches en vela mirando el techo, atrapado en una espiral
sin fin de pensamientos que le impedian dormir. Revisaba cada palabra, cada gesto
realizado por él o por Estela en el pasado, preguntandose qué habia hecho mal para llegar a
la situacion en la que se encontraba. Y aunque tarde, conseguia dormir durante un par de

horas antes de tener que levantarse y afrontar un nuevo dia.
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Los primeros rayos del dia alumbran la ciudad. Como cada mafiana, Arturo se prepara para
ir a la universidad, sintiendo una leve alegria. Alli, al menos, no existe ese silencio
ensordecedor que ya era caracteristico de su casa; el bullicio hace que los pensamientos
estén escondidos. Una vez delante de la clase, la realidad golpea una vez més de forma

rastrera: no tiene amigos.

El silencio que aborrece se llena con conversaciones de otros, pero nunca con él. Ese
tiempo ya paso; aquel tiempo en el que tenia una amiga en esa misma clase ya no estaba al
orden del dia. Ahora, cada vez que se encontraba con Estela por los pasillos 0 en la misma
aula, sus miradas, que antes ardian con fuerza al cruzarse, ya no mostraban ni siquiera

ascuas: solo ceniza.

En cada clase, Arturo se esforzaba por concentrarse, pero el cansancio mental y fisico no le
dejaban. Luchando contra el cansancio y por las ganas de aprender para entrar en un buen
master, era el resumen de cada clase desde hacia un buen tiempo. Llega la hora de comer.
Mientras los otros estudiantes charlan y comen juntos, Arturo come solo, acompafiado por
una serie televisiva que repite sin cesar, hasta el punto de saberse los dialogos de memoria.
Muchas veces le tocaba ver a Estela comiendo y riendo con sus amigas, y cada vez el
recuerdo de lo perdido le pesaba mas. Habiendo terminado de comer, volvia a clases y asi
las horas pasaban. Nada cambiaba. Siempre con la tentacion de hablarle a Estela, pero el
miedo de humillarse a si mismo o tener una confirmacion de algo que era evidente, pero
gue se negaba a aceptar, le hacia callar una vez méas. Las clases terminaban y volvia a su
rutinaria, solitaria y silenciosa casa. Este ciclo se repetia desde hace tiempo sin cambio

alguno.

Muchas noches, en su intento para sentirse mejor, Arturo recurria al alcohol y, ain sabiendo
que solo iba a inhibir sus sentidos, era justo lo que buscaba: no sentir nada, aunque fuera
durante unos instantes. Esas noches las solia terminar en la terraza, pensando en qué pasaria
si subiese a la barandilla, pero era solo eso, un pensamiento. Hasta que una noche lo hizo:
subio a la barandilla de su balcon y entonces un pensamiento aparecio repentinamente en su
cabeza: ¢qué pasaria si solamente diese un paso hacia adelante? Se quedd mirando hacia
abajo durante unos minutos, no apartaba la vista del mismo punto, como si pensase en que
ahi era donde terminaria su cuerpo si solo diera aquel paso. Se bajé lentamente de la
barandilla, se apoy0 contra ella y encendié su cigarro. Cuando se encontraba sobre ella, lo
que le hizo bajarse no fueron sus ganas de vivir, sino las reacciones que imagin6 que

tendrian sus seres queridos. Ningln padre deberia enterrar a su hijo; el dafio que le causaria
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a sus hermanas y al resto de sus familiares le revolvia el alma. ;Quién podria explicarle a su
perra que uno de su familia ya no vendria nunca mas? ¢Acaso lo entenderia? Aunque ya no
estaba bajo el mismo techo que ella, ¢pensaria que la he abandonado? Los 0jos se le ponian
cada vez mas llorosos y empez0 a ver borroso. Estos pensamientos le hicieron recular, dar

un paso atras. Termino6 yéndose a la cama como siempre.

Los dias pasaban y sus pensamientos se hacian cada vez mas insistentes. El solo queria
poder reir de nuevo con sinceridad, poder confiar de nuevo en que esa persona estaria detras
de él para darle un abrazo y tranquilizarlo. Solo queria poder ser feliz de nuevo. El
impedimento para dicha felicidad no era solamente su timidez. La debilidad de Arturo era
que luchaba siempre desesperadamente por una amistad, aunque ya estuviera muerta.
Deseaba que lo comprendiesen, al punto de esforzarse para conseguirlo, pero sus esfuerzos

no daban frutos. Solo buscaba un amigo.

Regresaba a la universidad, aun sin amigos ni con quién hablar. Seguia teniendo la
esperanza que algun dia podria volver a hablar con Estela. Cuando se encontraba cerca de
ella, el miedo al rechazo, sus traumas por abandono y las inseguridades que nunca antes
habian visto la luz del sol, brotaban como malas hierbas, haciendo que su garganta se

secase y no pudiese pronunciar ni una sola letra.

Ya habia experimentado lo que era estar perdido por la felicidad que alguien mas le
provocaba, pero todo se daba la vuelta en algun punto que escapa de su control. Después de
eso, solo sentia una gran tristeza que arrollaba todo a su paso sin dejar rastro alguno de lo
que habia antes, no podia olvidar a Estela. Se sentaba en clase con el pecho oprimido. Ya no
era un mero sentimiento, era un dolor real. A cada momento, punzadas le atravesaban el
corazén, pero preferia sufrir en silencio. Sabia muy bien que nadie de los presentes se
preocuparia. Entonces, ¢para qué mostrar su dolor? Como mucho recibiria miradas de
compasion, pero eso no es lo que él queria. El solo necesitaba alguien que le dijera que
estaba ahi para él, que todo saldria bien. Pero, en fin, los suefios, suefios son, pensaba.

Arturo entraba otra vez a ese elegante edificio, tenia cita con Raquel, su psicologa. Le
resultaba gracioso que la Unica persona que le escuchaba y prestaba atencion en esa ciudad
era alguien a quién pagaba por horas. Nunca le dijo a Raquel lo ocurrido en su terraza; le
ocasionaba terror la idea de que le diesen una medicacion més fuerte. Los antidepresivos

que tomaba ya le habian causado bastantes problemas de salud, desde mareos y dolor de
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cabeza hasta vomitos que le hacian pasar la noche entera en el cuarto de bafio, tirado en el

suelo. Pero los antidepresivos no harian efecto eternamente.

Al llegar el fin de semana, sabia muy bien que se le iba a volver a hacer cuesta arriba esos
dos dias que pasaban a camara lenta. Mientras los demas salian con amigos, Arturo se
quedaba encerrado en casa, saliendo solo para hacer la compra, envuelto en un completo
silencio que parecia no tener fin. El sabado pasé a ritmo de caracol; aparte de hacer los
deberes, no habia hecho nada mas. La noche del domingo comienza y Arturo vuelve a hacer
recurso del alcohol: se sirve un vaso, dos, tres... Y, sin saber cdmo, se encontro otra vez
encima de la barandilla, enfadado. jEl no habia escogido tener esas cicatrices! Entonces,
¢por qué las tenia? ¢Por qué le hacian tanto dafio? Estuvo ahi arriba durante un tiempo. Se
dijo a si mismo que, si recibia una llamada de alguien, no importaba quién, bajaria de ella.
Mientras se encontraba ahi, mir6 al cielo; una hermosa luna llena iluminaba el cielo. Hacia
mucho tiempo que Arturo no habia levantado la mirada para ver el cielo. Cerrd los ojos para
tenerla grabada en su mente. Su teléfono seguia sin sonar. Sentia la brisa del fin del
invierno: era fria, pero agradable. Entonces salto. La brisa se volvié viento mientras caia,

haciéndole sentirse libre.

En esos pocos instantes, rid de nuevo. La gente dice que, al estar cerca de tu muerte, ves
pasar toda tu vida. Arturo solo pensaba en cdmo seria el mundo después de su caida:
¢alguien lo echaria en falta? ¢ Llorarian por él? Todo importaba y, al mismo tiempo, perdia
importancia conforme se acercaba al asfalto. jPlaf! Su cuerpo llegé al punto que dias atras
visualizaba desde su balcon. Queria vivir con desesperacion... y, al final, murié de la
misma forma. No obstante, pudo encontrar la tan anhelada tranquilidad en su corazon: ya

no sentia nada.

Su triste historia, solo fue una llamada de auxilio, un grito de socorro a pulmon roto de otro

estudiante mas.
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Nadie se salva

Madeleine Moser

Desde el 30 de enero de 1933, el poder de los nazis controlé las grandes ciudades en
Alemania y, desde hacia unos afios, los pequefios pueblos de las afueras. Anastasia, a los 14
afios, vio su escuela cerrar, hombres salir para la guerra y, en contra de las ideas de su

familia, vio a su hermano convertirse en un miembro de las Juventudes Hitlerianas.

*k*k

Su padre Albert, un cristiano que seguia trabajando a pesar de la guerra, llegd un dia
a casa, en 1942, con una familia.
«Estos son los Goldberg» dijo Albert como introduccidon para Anastasia y su madre.
«Trabajaba con Karl antes de la guerra. Su familia necesita nuestra ayuda, se van a esconder
alli hasta que puedan encontrar otra solucion».
«Estamos tan agradecidos» dijo Karl. «Esta es mi familia: mi esposa Marie y mis hijas,
Emma y Annax». Marie saludé con la cabeza y las chicas sonrieron.
«\e arriba con las chicas y mueéstrales tu habitacién». Anastasia, completamente asombrada
por la belleza de la chica mayor, sonreia a su padre, pero no pudo hablar. Gir6 y sali6 de la
cocina hacia las escaleras, seguida por Emma y Anna.
«Esta es mi habitacion. No hay mucho espacio, pero podemos crear un ambito muy
bonito». Las tres chicas se miraron y la pequefia empez6 a llorar.
«Anna, no llores, todo estara bien». Emma abrazé a su hermana. Anastasia recogio las
maletas de las hermanas y las llevo al otro lado del cuarto y abridé su armario donde
escondia unas mantas y almohadas. Sentia la mirada de Emma y se sonrojaba. Para
esconderse de la bella chica, tomd las mantas y cred un pequefio nido en el suelo para Anna.
«Hacia eso cuando era pequefia con mi hermano». Anna sonreia tristemente, pero camind
hacia el nido y se acosto.
«Gracias» dijo Anna antes de cerrar los 0jos y desaparecer en sus suefios.

Una vez instaladas, abiertas las maletas y mientras Anna estaba durmiendo,
Anastasia y Emma se sentaron en su cama y hablaron un poco.
«Hablo de tu hermano. ¢Donde estd?» Anastasia estaba preparada para la pregunta, pero al

mismo tiempo tenia miedo de admitir la verdad.

43



«Sali6 de casa hace unos afios». Emma la mird. «No sé dénde esté ahora, pero sali6 para ser
un miembro de las Juventudes Hitlerianas». La mirada de Emma cambid y se levantd

abruptamente. Salié de la habitacion y Anastasia la oy0 bajar las escaleras.

*k*k

Anastasia se desperté muriendo de sed y se movid para agarrar un vaso de agua,
pero no pudo. Recordd toda la noche anterior y vio la razon por la que no podia moverse:
Emma estaba durmiendo a su lado, acostada en su brazo. Intenté moverlo sin despertarla,
pero no tuvo suerte.

«Lo siento» le dijo Emma ahora despertada. «No queria molestar a Anna, dormi alli en tu
cama, lo siento, me voy a mover».

«No te preocupes, solo queria el vaso de agua» le respondio6 riendo. En la oscuridad del
cuarto vio a Emma agarrar el vaso y se lo dio. Anastasia mird a la chica, tan hermosa, frente
a ella, en su cama con el vaso de agua y sonrio.

«Estoy contenta de que tu familia esté aqui, sé que preferirias estar en casa, pero podemos
ser buenas amigas». Anastasia tomo el vaso de agua y lo bebié completamente antes de

volver a dormir.

*k*k

«jHola, familial» gritd Albert unos meses mas tarde al regresar a casa después del trabajo.
Anastasia y Emma se levantaron de su cama, tristes por haber sido interrumpidas en su
siesta juntas. Emma mir0 a Anastasia con tanto amor, le dio un beso mas, metié el pelo
detras de la oreja de su amante y bajo las escaleras para ver a Albert. Anastasia la siguio.

En la cocina vieron a los padres de las dos chicas y a Anna sentados a la mesa con
un monton de papeles.
«Es nuestra nueva documentacion» explicé Karl a las chicas. «Nos vamos a mover». El
anuncio entristecié a Anastasia, pero estaba tan contenta por los Goldberg.
«No 0s preocupéis, amores mios» dijo Marie a sus hijas. «No vamos lejos, solo en otra
familia para escondernos y dejar a los Baur en paz». Los adultos reian y Anastasia
desaparecio de la cocina. Emma la siguid.
«Te prometo que no es el fin, puedes visitarme». A pesar de sus lagrimas, Anastasia sonreia
y la abrazd muy fuerte.

Una semana mas tarde las maletas estaban llenas de nuevo y un coche llego a las

dos de la mafiana para recuperar a los Goldberg para llevarlos a su nuevo escondite.

44



*k*k

«Necesito regresar a casa» le dijo ella. «Hay toque de queda». Anastasia no queria salir
del abrazo de su amante, pero no podia estar fuera a esa hora y si se encontraba con la
Gestapo, ésta iba a echarla en la carcel, o peor. Con un beso mas, Anastasia salié por la
ventana, agarré el &rbol y bajo al jardin.

La caminata a casa era completamente oscura; pasé entre las sombras
escondiéndose de los posibles soldados en la ciudad, lista a correr si lo necesitaba. Llegd a
su barrio treinta minutos después y suspiré de alivio pensando que estaba a salvo. De
repente, un hombre aparecio en la oscuridad y, con la luz de la luna, vio la banda roja
alrededor de su brazo. Anastasia se gird esperando que él no la viera, pero no tuvo suerte.
«jParal» gritd la voz. Anastasia empezd a caminar con rapidez, después se puso a correr.
Con los zapatos de dos tamafios demasiados pequefios, que no podia reemplazar a causa de
la guerra, no podia correr lo bastante rapido y el soldado le agarr6 el brazo unos segundos
mas tarde.

«Nombre y apellido» pidi6 el soldado.

«Anastasia Baur». Las cejas del soldado se levantaron. En ese momento noto6 que €l llevaba
una mascara, algo extrafio para un soldado nazi. Sin tiempo de pensar en esto, el hombre la
arrastré por el brazo y la llevé con él. Con la calle completamente vacia, sin nadie para
ayudarla, Anastasia no intento gritar, cerrd los 0jos, esperando que sobreviviera.

«Abre los ojos» le ordené el hombre, y Anastasia lo hizo. En la oscuridad vio solo los ojos
brillantes del soldado y su gran cuerpo, pero nada mas. Ella noté el momento en que él sacé
su arma y la puso entre sus ojos y con el fusil apuntd su cabeza. Anastasia rezé por la
muerte, por la vida, por su amante, por su familia. Mir6 los ojos del soldado y reconocio
algo que le rompio el corazon. Reconocid estos ojos, azules como el mar, o el cielo después
de una tormenta.

«¢ Alan?» murmurd con cuidado.

«Callate» y esta vez Anastasia reconocio la voz del soldado y unas lagrimas cayeron de sus
0jos.

«Alan, por favor, déjame» le suplicé a su hermano, al que no veia desde hacia tres afios.
Miré cdmo una lagrima singular cayo de sus 0jos y desaparecio en la tela de la mascara.

El aclar6 su garganta y dijo sin vacilar: «Estads bajo arresto por practicar la
homosexualidad». EI mundo, o lo que qued6 durante esta guerra que lo robo todo, se
derrumb0 para Anastasia. Su hermano ignor6 sus gritos y las lagrimas y la llevo con él
hasta la estacion de tren, pero Anastasia lo dejo hacerlo sin luchar. Todo era borroso a causa
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de las lagrimas, pero vio grupos distintos, y un tren, y oyé gritos de orden alrededor. Mird
una vez mas a su hermano antes de que la empujara, sin emocién, hacia un vagon de tren y
cerrara la puerta. Sin la luz de la luna para iluminar su vista no distinguié nada dentro del
vagon, pero escuch6 a algunos que murmuraban y lloraban. Se inclind sobre la pared del
vagon y lloré hasta que durmié.

El silbato del tren la desperto y, abriendo los ojos, Anastasia not6 la luz que entraba
en el vagon a través de unas pequefias fisuras de la madera. En la penumbra noté las caras
de la gente en la misma situacion que ella. Miré a unas mamas con bebés y nifios, hombres
solos y unos jovenes como ella. Todos guardaban silencio, incluso los bebés. Sin el ruido
del tren, oyd las voces fuera. Primero unas ordenes, después el ruido de la apertura de una
puerta y un disparo. Todo se quedo en silencio, salvo unos gemidos.

«Mi hija, por favor». Una madre estaba Ilorando en el otro vagon.

«Muévete» le respondid una voz grave, y después otra vez el silencio. De repente, la puerta
se abrio y la luz de un dia magnifico iluminé el pequefio vagon y cego a los ocupantes que
estaban acostumbrados a la oscuridad. Con los 0jos apenas abiertos Anastasia vio a tres
soldados en uniforme con bandas rojas.

«Muévete, ahora». Anastasia, la mas cercana a la puerta, empez6 a bajar del carro cuando
un soldado la empujo al suelo. «Mas rapido, muévete». Se levantd cuidadosamente,
temiendo que recibiera otro golpe. Una vez levantada plantd sus pies en el suelo,
preparandose para la siguiente orden o un abuso fisico. Mir6 alrededor y vio lo mismo
pasando en todos los vagones. Los soldados que gritaban a los prisioneros, y unas filas que
estaban formandose. La fila a su izquierda, encabezada por un soldado, empez6 a caminar
hacia adelante, mientras el vagon giraba a la izquierda y se dirigia hacia un edificio con
humo que salia de las chimeneas.

«jCamina!» le dijo el nazi a Anastasia, la primera de su fila. Empez6 a caminar delante de
ella, pero la empujé con la punta de su arma hacia la izquierda. «Por aqui». Anastasia giré y
camind hacia el edificio.

Una vez en la entrada del edificio, los soldados la dejaron con otros hombres.
«Desvestirse» les ordend el primer soldado. Aterrorizada, la gente de su vagon empez6 a
desvestirse. Las madres ayudaron a sus hijos para desvestir mas rapido.

«Caminad» y otra vez siguieron las 6rdenes y caminaron dentro de una sala vacia. La puerta
se cerrd tras ellos. Un ruido irrumpid en el silencio, apenas lo suficientemente fuerte para

ser escuchado, y unas toses, y después el ruido de los cuerpos cayendo al suelo.

*k*k
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En 1945, después de la guerra, Alan Baur revisd los registros buscando a su
hermana a la que habia traicionado. En las paginas de B en el registro de Chelmno, campo
de exterminio, se enfoco en los nombres y apellidos. Al pie de la primera pagina leyo:
“Baur, Anastasia, homosexual, gaseada”. Como esa noche unos afios antes, unas lagrimas
cayeron de sus 0jos, pero en lugar de desaparecer en su mascara, se difumind la tinta del

nombre de su hermana.
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La arcilla que rodea mi corazén
Safa Laatyaoui

Bajo el sol de Tanger, la salsa picante del bocadillo despertaba las papilas de una
boca dormida desde hacia dos horas y cincuenta minutos. A pesar de su siesta en el avion,
todavia cansado, Saleem decidié dejar el sol danzar sobre sus parpados: le parecidé una
ocasion para descansar. Saleem incliné la cabeza ofreciendo su rostro al astro. El ruido del
souk, de la calle cantante, el camarero que navegaba entre las familias y los amigos, ruidos
en capas y en matices, todos se mezclaban en la mente del muchacho. En la pantalla interior
roja de sus ojos, visualizo la dulce carne del bocadillo satisfaciendo su barriga, “una barriga
llena atrae la fortuna” decia Maya. Su boca se estir6 en una sonrisa amorosa al pensar en

ella, despues de todo era la razén de su viaje a Marruecos.

Su reloj indicaba un poco mas de las tres de la tarde y el autobus vendria dentro de
cincuenta minutos, entonces decidié en primer lugar juntar sus cosas y localizar la estacion
de autobuses. Con veinticinco dirhams* de menos, Saleem empezé su camino y se deslizd
entre la constante muchedumbre del souk* de Tanger. Hacia mucho calor, o quiza la
excitacion del viaje le acaloro: es verdad que era del tipo de los que se limitaban a la ciudad
cercana y no mas. No obstante, a pesar de su distancia con lo que lo rodeaba, mirar el cielo
lo tranquilizaba. Despues de todo, el cielo era el mismo por todo el planeta, aunque el
humor cambiaba segun el lugar. Las nubes de Tanger estaban de humor para confortar la
aprension. Una vez llegado al autobus, Saleem present6 su billete al conductor. Algunas
frases en darija* fueron pronunciadas, pero él no podia comprenderlas asi que el conductor,

decepcionado, le dejo subir en el vehiculo.

La ventana adyacente al asiento amenazaba con quemar su piel en todo momento.
¢Como hacia el vidrio para no derretirse con un calor tan intenso? De su mochila sac6 un
walkman flamante y se puso los cascos. Haciéndolo su brazo entr6 en contacto con el vidrio
y resond un chillido. ;Qué hubiera pensado ella de él si estuviera presente? ;Se hubiera
reido? Quizas se lo preguntaria cuando la viera, el viaje para buscarla solo duraba un dia.
Las conversaciones incomprensibles de los otros pasajeros disminuyeron cuando la dulce
voz de su Maya comenz0 a cantar Hijo de la luna. Si él lanzaba de nuevo el casete cada vez
gue acababa, cada una de las trece canciones pasaria catorce veces durante el viaje. Una vez

cerrados los 0jos, el corazon se colmaba de paz.
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En un suefio, su madre, conmovida, insistié para que reflexionara en su decision,
pero dos afos sin Maya fueron pura tortura. Ella se fue a Marruecos, ese pais del cual
Saleem solamente habia heredado el origen, con costumbres e idioma extranjeros para él.
Pero a Maya le encantaba, entonces Saleem entendia su decision y no podia odiarla por
haberse alejado de él. Tard6 dos afios después de su partida en decidir ir a buscarla. Su amor
por ella era incomprensible, indescriptible, imprescindible. EI nunca habia buscado el amor
y ahi estaba atravesando un mar entero por la chica de su corazon. Pese a ello, Maya lo
merecia, habia afiadido colores al mundo de Saleem, matices a las canciones, texturas a las

estaciones y sabores a los gestos.

El ronroneo del motor le arranco de su suefio y por la ventana se veia el Atlantico;
esta extension de agua infinita refrescaba su voluntad. Cuanto méas avanzaba el autobis més
embellecia el paisaje. De las altas torres de los castillos de Tanger pasando por el color azul
de las calles de Chefchaouen, la belleza se ofrecia a él y sus iris se llenaban de un brillo
admirativo. Tenia el importante papelito en el bolsillo y cuando el padre de Maya escribid
la direccidn en éste, Saleem hubiera debido pedirle que no escribiera en arabe, pero la
emocién del viaje lo habia distraido. Por lo menos conocia la ciudad donde ella estaba. En
cuanto a la direccion exacta, se ocuparia de eso mas tarde. Después de intentar varias
posiciones en el viejo asiento de cuero usado, Saleem encontrd finalmente una posicion
confortable y el calor del sol a través de la ventana acariciaba su rostro y sus rizos castafios

invitandole a un suefio apaciguado.

El ruido de los frenos del autobus lo despertaron y las estrellas estaban altas en el
cielo nocturno, fieles seguidoras de la luna brillante. El vehiculo arrancaria dentro de treinta
minutos Yy el reloj de Saleem indicaba las ocho y media de la noche. En Barcelona eran las
seis y media de la tarde: sus padres deberian de estar en casa. Se dirigio hacia la tienda
frente al autobus con la idea de preguntar al vendedor si habia alguna cabina telefonica en
los alrededores. Después de varios esfuerzos de lengua torpes, las indicaciones del
vendedor lo llevaron detras de la tienda a una cabina telefénica de vidrio vacia. Inserto
cinco dirhams y marcé el nimero del teléfono fijo familiar. Un instante después se oyo la
voz de su madre:

«Hola»
«Hola mamé».
« Saleem eres tu hijo?»

«Si soy yo. ¢Qué tal?»
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«Bien y ta ¢qué tal? ; Como vas? ;Comes bien?»

«Si mama, te aseguro que todo esta bien, me queda menos de un dia de ruta y si, como bien.
¢ COMo esta papa?»

«No te preocupes por nosotros, te amamos. Dime, ¢te gusta Marruecos?»

«Extrafiamente si. No pensaba estar tan tranquilizado por este lugar y los paisajes realmente
son magnificos. Creo que comienzo a entender por qué a Maya le gusta tanto».

«Hablando de Maya, ten cuidado, sé cuanto la amas, pero cuando la veas no estés
demasiado triste porque se fue a Marruecos tan abruptamente, nadie sabia que ella queria
irse ahi».

«Si mama lo sé, pero creo que comienzo a entender».

«¢Qué es ese ruido?»

«jLa bocina del autobus! Maméa me tengo que ir».

«Claro pero esper...»

Regresando a la estacion, habia tres autobuses diferentes: «jMierda! ¢Cual nimero
era el mio?» Saleem decidio entrar en el del medio, las puertas se cerraron detras de él y
antes de que pudiera sentarse, el conductor arrancé rapidamente y casi Saleem se cae en el
pasillo central. Una hora después, la evidencia lo golped, no era el mismo conductor...
entonces no era el autobus de antes ni el destino. Las palpitaciones de su corazon se
compaginaban con la lluvia que habia empezado a martillar las ventanas, aumentando su
ansiedad con cada nueva gota. Saleem junto sus cosas y se precipito hacia el conductor. A
pesar de sus esfuerzos linguisticos, el hombre le pidi6 varias veces que se sentara antes de

entender su deseo de salir.

Cuando salid, el autobds arrancé con todas las miradas incrédulas fijandose en él.
Saleem estaba perdido. Perdido y solo, en un pais que finalmente no era el suyo. Quizas el
viaje era demasiado ambicioso para él, para un chico que habia pasado sus Gltimos dos afios
encerrado en casa, turbado por las pesadillas de la partida de su amor y ahogado en las
lagrimas que lo acompafaron. Quizas tenia que hacer marcha atras, porque todavia no
estaba listo para enfrentarla. La tormenta de emociones que lo invadia se transformaba
ahora en un torrente y las lagrimas empezaban a deslizarse por sus mejillas mezclandose
con la lluvia. Una intensa ola le hizo ponerse en cuclillas y quedarse alli. Con la cara hacia
el cielo, solo pensé en el rostro de Maya. ¢Qué hubiera dicho si hubiera estado alli? Algo

asi como:
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«No olvides que un aspecto de tu nombre significa perseverancia. Tienes un corazén puro
que da a tu alma fuerza, entonces levantate y anda, porque donde tus pies caminen,
prosperaran flores».

Una pierna tras otra, Saleem se levantd, seco sus lagrimas y comenzé a andar, no debia
guedarse en medio de la nada. Después de haber sido reconfortado una vez mas por la voz
de su amor, solo pensaba en una cosa: ir a buscarla. Anduvo durante mucho tiempo, pero
alcanzé una tienda donde el comerciante le indicé un lugar bastante préximo dedicado a los
taxis de larga distancia. Cuando subié al coche, dijo al taxista que queria ir a Oujda. A lo

mejor tardaria un poco mas pero llegaria a destino.

Al dia siguiente, en Oujda, Saleem pidid indicaciones sobre la direccion exacta al
primer transeunte y siguiendo las informaciones, llegd frente a un cartel en arabe: “s 54",
La palabra coincidia con la apuntada en su papelito. La excitacion se uni6 al miedo, a la
aprension, y su corazon deseaba salir de su pecho. Se podian oir sus latidos muy fuerte y
sus mejillas se enrojecieron mientras se acercaba al gran portal. Saleem puso su mano sobre
una varilla e inspiré profundamente respirando el fresco aire matinal. Mientras se erizaron
sus pelos, abrié el portal y avanzé. Ella estaba alli. Frente a él. La chica a la que no habia
visto desde hacia dos afios pero a la que seguia amando. Saleem se dirigié a Maya, con los

0jos humedos:

«Salam Maya. Siento no haber venido antes. Sé que yo tenia que venir, pero tu partida fue
como una pufalada, pero no te condeno, no tienes nada que ver en esto. Sabes que te
quiero y eso no cambiard. Espero que te sientas bien en este lugar y que te traten bien,
mereces el tratamiento de una reina. Estos ultimos dos afios, he sofiado tantas veces con tu
sonrisa que ahora esta anclada en mis parpados. Echaba de menos tus rizos y sobre todo tu
calor. También pienso quedarme aqui un momento; tienes razén, este lugar es maravilloso,
me gustaria descubrir mas. Una vez mas, afiades un montén a mi mundo y ni siquiera lo

sabes. Te extrafié tanto, te extrafio y siempre te extrafiaré. Te quiero mi corazon».

Saleem se trago las lagrimas y avanzé la mano para acariciar el marmol frio donde estaban

grabadas las palabras: «Maya hija amada y querida».

Dirham: moneda nacional marroqui.
Souk: mercado en los paises arabes.

Darija: dialecto arabe de Marruecos.
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La porta magica del passato

Essmahane Messaoudene Askratni

Sofia &€ una giovane ragazza di vent’anni, che abita nel centro storico di Roma
accanto a Piazza Vittorio Emanuele Il nel quartiere dell’Esquilino; era nota per la
sua bellezza naturale. I suoi capelli castani cadevano in morbide onde sulle spalle,
incorniciando un viso dai lineamenti delicati. Gli occhi verdi, spesso paragonati a
smeraldi, riflettevano una profondita d’animo e una curiosita insaziabile. Di carattere
appassionato e determinato, Sofia era anche sensibile ed empatica, sempre pronta ad
aiutare gli altri.

Ma la perdita improvvisa del padre Giovanni, un uomo molto gentile e umile, aveva
gettato Sofia in una profonda tristezza. Il mondo intorno a lei sembrava aver perso
colore e ogni angolo della casa familiare le ricordava I’assenza pesante del suo papa.
Il silenzio regnava nell’appartamento, le tende erano tirate, lasciando entrare solo un
filo di luce come se la luce non fosse piu la benvenuta.

Sofia sedeva sul divano, avvolta in una coperta, fissando il vuoto, era come un
fantasma senza anima, un solo soffio di vita.

Da quando suo padre era morto, le giornate si susseguivano senza Senso e senza
scopo, e lei si sentiva come una straniera nella propria casa.

Sua madre, Milena, la osservava dalla cucina, il volto segnato dalla preoccupazione.
- Sofia, tesoro mio, devi mangiare qualcosa! Disse con voce dolce, avvicinandosi
con un piatto di zuppa.

Sofia scosse la testa, senza distogliere lo sguardo dal punto fisso davanti a sé.

Milena sospiro, posando il piatto sul tavolino.

- Non puoi continuare cosi. Tuo padre non avrebbe voluto vederti in questo stato.
Ancora nessuna risposta. Solo il ticchettio dell’orologio che segnava il tempo,
indifferente al suo dolore.

A quelle parole, Sofia senti le lacrime che iniziarono a scendere silenziosamente
lungo le sue guance.

- Mamma, mi manca troppo.

Milena si sedette accanto a lei, abbracciandola stretta.

- Lo so, tesoro. Anche a me manca. Ma dobbiamo andare avanti, per lui.
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Sofia annui debolmente, ma dentro di lei sentiva un vuoto incolmabile.
Milena sospird e poso una mano sulla spalla della figlia prima di andarsene,

sconfitta ancora una volta.

Quella sera, un blackout elettrico immerse I’intero quartiere nell’oscurita. Sofia,
sdraiata sul letto, apri lentamente gli occhi. Tutto era silenzioso.

Poi, vide una luce.

Fuori, una strana luminescenza fluttuava in mezzo del giardino di piazza Vittorio
Emanuele Il, pulsando dolcemente come una stella scesa dal cielo. Un brivido le
percorse la schiena.

Contro ogni aspettativa, il suo cuore inizio a battere piu forte. Per la prima volta
dopo settimane, provava qualcosa: curiosita.

Si alzo, indosso un cappotto e usci. L’aria era gelida. Le strade erano deserte. Eppure,
quella luce era Ii, fluttuante proprio davanti a lei.

Fece un passo avanti... poi un altro. La luce sembrava attirarla verso un vicolo buio.
Un dubbio la assali. Doveva davvero andare? Ma mentre esitava, una voce risuono
alle sue spalle.

- Sei finalmente venuta.

Sussulto e si gird. Un uomo anziano, avvolto in un cappotto scuro, la guardava fisso.

-Chi e Lei? - chiese Sofia, con la gola stretta.

- Qualcuno che puo darti cio che cerchi.

- Non cerco nulla.

L’uomo sorrise tristemente.

- Cerchi tuo padre.

Sofia senti il respiro mozzarsi.

- Seguimi.

Senza capire perché, obbedi.

L’uomo la condusse in fondo al vicolo, dove una vecchia porta di legno si ergeva
contro un muro di pietra. Su di essa erano incisi strani simboli.

- Cos’e questa?

- Una porta magica che va verso il passato.

Sofia scoppio in una risata nervosa.
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- Lei e pazzo!

- Eppure, se la apri, vedrai.

Esito. E se fosse una trappola? Ma se fosse vero... e se potesse rivedere suo padre,
anche solo per un istante?

Con la mano tremante, poso le dita sulla maniglia e tiro.

Una luce accecante la avvolse.

Quando riapri gli occhi, tutto era diverso.

Le strade erano piu antiche, meno affollate. Le auto sembravano uscite da un’altra
epoca. Un vento tiepido le accarezzava il viso.

Cammino un po’, disorientata. Poi, lo vide.

Su una panchina del parco, un giovane leggeva un libro, assorto nella lettura.
Sofia senti il cuore esplodere nel petto.

Era suo padre. Era cosi giovane... Piu giovane di quanto I’avesse mai conosciuto.
Le gambe le tremavano. Voleva avvicinarsi, ma sapeva che non poteva.
Eppure, avanzo.

Si fermo davanti a lui, la gola stretta.

- Mi scusi...

Suo padre alzo gli occhi verso di lei.

-Si?

Lei apri la bocca, ma nessun suono usci.

- lo ... potrebbe parlarmi un po’?

L’uomo aggrotto le sopracciglia, ma sorrise.

- Certo. Va tutto bene?

Sofia senti le lacrime salire.

- lo ... ho perso qualcuno.

Suo padre chiuse il libro e annui.

- Mi dispiace. Era una persona cara?

- Si molto cara.

Un silenzio cadde tra loro.

- Avolte, vorremmo poter parlare ancora una volta con loro, vero?

Annui.

- Se potessi dire un’ultima cosa a questa persona, cosa le diresti?
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Sofia senti il petto stringersi.

- Che le voglio bene. Che mi dispiace di non aver apprezzato di pit ogni momento.
Suo padre la guardo con dolcezza.

- Sono sicuro che lo sapeva gia.

Chiuse gli occhi, lasciando scorrere le lacrime.

Sofia trascorse il pomeriggio con suo padre, ascoltando le sue storie e condividendo
le proprie. Alla fine della giornata, si senti in pace, come se avesse ottenuto le
risposte che cercava. Poi, senti un calore strano avvolgerla.

La luce la avvolse di nuovo. Tornando attraverso la Porta del Tempo, porto con sé il
ricordo di quel giorno, un tesoro da custodire nel cuore.

Riapri gli occhi nella sua stanza. Il blackout era finito.

PosO una mano sul cuore, ancora scossa. Era un sogno? No. Lo sapeva. L’aveva
davvero visto.

Un lieve sorriso le nacque sulle labbra. Per la prima volta dopo tanto tempo, si
sentiva in pace.

Si alzo e apri la finestra. 1l vento del mattino le accarezzo il viso.

Suo padre non c’era piu ... ma viveva ancora in lei.

Ed era finalmente pronta ad andare avanti.

Stava per tornare a letto quando, mentre sistemava le coperte, le sue dita sfiorarono
qualcosa sotto il materasso.

Una busta ingiallita.

Il cuore le martello nel petto. La prese con mani tremanti e la giro. Sul fronte,
riconobbe subito la calligrafia. Era di suo padre.

Con il fiato sospeso, I’apri. Dentro c’era una lettera.

«Mia dolce Sofia,

Sei la mia piu grande gioia e il mio piu grande orgoglio.

Se mai arrivera un giorno in cui io non potro piu esserti accanto, voglio che tu
sappia che il mio amore per te non svanira mai.

Non lasciare che il dolore ti imprigioni, figlia mia. Vivi, sogna, ama.

Portami con te nel tuo cuore, e io saro sempre |i.

Con tutto I’amore del mondo,
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Papa.»

Il passato non dovrebbe incatenarci, ma guidarci. Cio che conta non é rivivere cio

che € perduto, ma dare un senso a cio che rimane.

Da quel giorno, Sofia non cerco piu risposte nel passato, ma inizio a costruire il suo
futuro, ispirata dall’amore e dalla saggezza di Giovanni. La Porta del Tempo rimase
chiusa, ma il suo ricordo le ricordava che, a volte, per andare avanti, & necessario

guardare indietro con gratitudine.
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Sulle nuvole

Toni Rosso

- Che c’e di cosi interessante dalla finestra Marco?! Svegliati! Sei in classe, devi stare
attento, basta sognare!

Questa professoressa non sapeva che in realta non stavo guardando gli anziani parlare o il
cielo ... No, lavoravo.

Avevo lasciato il mio spirito riflettere su questa domanda: “Chi sei?”. Ho sentito
quest’artista dire: “Sono cio che voglio fare quando lo faccio”; allora, bisogna essere la
cosa, prima di ottenerla? Ho pensato a come ottenere cio che voglio, se possibile ottenerlo,
0 ancora se c’é realmente qualcosa che possa soddisfarmi.

Ho gia passato qualche tappa per avere questa cosa; secondo me, & una fortuna avere un
obiettivo, una visione di sé molto diversa dalla realta di oggi. Mi piacerebbe sapere cosa c’e
dopo il momento in cui posso dirmi “I’ho fatto”. Cosa provero? Una gioia incredibile o un

vuoto immenso?

Alle otto del mattino sono entrato in classe, dopo il “Sedetevi ragazzi!” della prof e un
silenzio generale di almeno 7 secondi, tutti facevano la loro piccola battuta e qua e Ia, si
sentivano scoppi di risate. lo, invece, sedevo in fondo, accanto alla finestra e al termosifone
con un grande sorriso sulle labbra, ero felice di sentire risate e di vedere queste persone
apprezzarsi. L’insegnante inizio la lezione scrivendo alla lavagna questa frase “Chi
siete?”. Poi si gir0 e fece la domanda al primo banco. Tutti dissero il proprio nome, la
propria eta, la cittd in cui vivevano. Mi sembrava strano che gli studenti piu dotati
avessero cosi poco da dire. lo e gli altri ammiriamo le persone della prima fila, non
sembrano umani, tanto che una volta mi ci sono seduto e, come spinto da una forza
sconosciuta, ho seguito la lezione con impegno, concentrato su quell’obiettivo: ricordare
TUTTO. Ma, trascorsi dieci minuti, il richiamo della finestra era troppo intenso. Gli altri
seguivano tutto ad ogni lezione, incredibile.

Ma questi studenti erano piu loquaci sulle vite e sulle opere degli autori che avremmo
dovuto imparare per quel giorno, piuttosto che sulla propria vita. Lo stesso avvenne per il
secondo banco e poi per il terzo. Il terzo banco, quello in cui c’erano tre dei miei migliori

amici, quelli che ho incontrato in questa nuova citta.
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Questa citta la chiamo semplicemente “Citta di zio” perché lui vive qui e da piccolo i miei

mi portavano spesso a trovarlo.

L’ho sempre adorato: era alto, forte, volevo diventare come lui. Inoltre, ci faceva sempre
ridere ai pranzi in famiglia con le sue storie e le sue battute, dopo le quali tirava fuori il suo
mandolino e cantavamo tutti insieme.

Cosl, il giorno in cui mio padre mi annuncid che ero stato selezionato per entrare nella
struttura che mi avrebbe permesso di realizzare il mio sogno, e che per di piu si trovava
nella citta di uno dei miei idoli, ero il piu felice al mondo. Questa struttura mi permetteva
di avere un percorso scolastico particolare. Infatti, potevo partecipare alle lezioni pur
essendo libero di andare ai miei allentamenti quotidiani. Dormivo e mangiavo a scuola
durante la settimana, mentre nei fine settimana mio zio si era proposto di ospitarmi.

Ogni venerdi sera veniva a prendermi all’allenamento con mia zia e miei cugini (felicissimi
di avere un nuovo fratello maggiore). Durante il tragitto alzavamo il volume della musica al
massimo e cantavamo “Si & spento il sole” di Adriano Celentano.

Dopo tre settimane mi fecero passare di categoria per allenarmi con i professionisti. Il mio
obiettivo mi tendeva le braccia.

Venerdi! Mio zio verra a prendermi! Era gia notte fonda quando uscii dall’allenamento.
Mio zio mi aspettava, siamo saliti in macchina, eravamo solo io e lui. Mi chiese com’era
andata la settimana, se avevo fatto un compito. Dopo le mie risposte, all’improvviso si
fermo sulla corsia d’emergenza dell’autostrada. Disse che la macchina aveva un problema,
e che dovevamo scendere e metterci sul lato. Lo feci. Lui riparti. Non I’ho piu rivisto.
Allora mi misi a camminare, con i miei due zaini e la mia valigia, nella direzione del campo
di allenamento.

Suonai alla reception del club, ma non c’era piu nessuno. Poi mi ricordai che ero minorenne
e che se qualcuno avesse scoperto che non avevo piu un posto dove andare mi avrebbero
rimandato a casa. Mi sdraiai sulla panchina dei sostituti del campo (sperando che fosse
I’unica volta in cui mi sarei seduto Ii).

Dormire era impossibile, avevo la sensazione che qualcuno volesse rubarmi le mie cose.
Indossai quasi tutte le giacche che avevo negli zaini. Almeno ero gia sul posto per la partita
del giorno dopo. Dopo averla vinta, feci finta di andarmene per poi tornare la sera e contro
ogni aspettativa dormii benissimo. Dopo aver aspettato tutto il giorno che il convitto
riaprisse, ero contento di ritrovare i miei amici (e soprattutto la mensa!).

Durante quella giornata ebbi il tempo di pensare agli eventi di venerdi e arrivai a due

conclusioni: o era troppo difficile e costoso per mio zio avere tre figli a casa e doveva

60



liberarsi di uno, oppure qualcosa lo aveva allontanato dalla mia vita per una ragione che

non conoscevo, ma mi piaceva pensare che fosse stato per il mio bene.

Durante quella giornata ebbi il tempo di pensare agli eventi di venerdi e arrivai a due
conclusioni: o era troppo difficile e costoso per mio zio avere tre figli a casa e doveva
liberarsi di uno, oppure qualcosa lo aveva allontanato dalla mia vita per una ragione che
non conoscevo, ma mi piaceva pensare che fosse stato per il mio bene.

Durante il pasto, un amico, Damiano, mi disse che avrebbe voluto ospitarmi nei fine
settimana se avesse saputo che sarei venuto in questa citta. Mi alzai con il telefono in
mano, dicendo: “Chiedo subito a mio zio se per lui non ci sono problemi”. Ovviamente
finsi di fare una chiamata, poi tornai a tavola per dire a Damiano che era d’accordo a patto
che lo fossero anche i suoi genitori. E cosi che sono potuto rimanere qui. Anche se ora non
mi sento piu al mio posto da nessuna parte. Mi fa pensare a quella lezione di teatro in cui il
professore chiese di mettere in scena una piccola piece: uno doveva interpretare un
rapinatore, un’altra la commessa, mentre tutti gli altri dovevano fare gli uccelli domestici

della commessa.

Era ovviamente molto divertente, ma quando il rapinatore alzo la sua arma, gi uccelli
reagirono in modo caotico: alcuni cercarono di scappare dal negozio urlando, gli altri
attaccarono il rapinatore. Fu il caos totale. lo, invece, rimasi immobile come se fossi seduto
su un ramo. Il professore fermo la scena, ci sedemmo e mi chiese se avessi capito la storia e
perché non avessi reagito come gli altri uccelli. Gli risposi che, se fossi stato un uccello,
non avrei dovuto sapere cos’é un’arma da fuoco né tantomeno che potesse essere pericolosa
per me. Mio padre mi ha sempre detto che “le persone non ti capiscono perché non
guardano le cose dalla tua stessa prospettiva”. Oppure perché non cerchiamo la stessa cosa.
Allora pensare o desiderare qualcosa significa accettare di non essere compresi da nessuno?
Vorrebbe dire che le persone che riescono a ottenere cio che cercano sono sorde? O talmente
distanti che e diventato normale non sentire quelle voci. Bisognerebbe essere come su una

nuvola tutta nostra?

Quel lunedi mattina, quando la professoressa smise di chiedere “Chi siete?” oltre la terza
fila, mi sentii sollevato perché non mi piaceva parlare di me davanti a tutti, ma anche
perché non volevo ancora trovarmi distante. Fu allora che iniziai a perdermi nei miei
pensieri e a pensare a come ottenere la vita che desideravo. Il mio piano cominciava a ben

delinearsi quando la professoressa mi chiese di svegliarmi...
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la commessa, mentre tutti gli altri dovevano fare gli uccelli domestici della commessa.

Era ovviamente molto divertente, ma quando il rapinatore alzo la sua arma, gi uccelli
reagirono in modo caotico: alcuni cercarono di scappare dal negozio urlando, gli altri
attaccarono il rapinatore. Fu il caos totale. lo, invece, rimasi immobile come se fossi seduto
su un ramo. Il professore fermo la scena, ci sedemmo e mi chiese se avessi capito la storia e
perché non avessi reagito come gli altri uccelli. Gli risposi che, se fossi stato un uccello,
non avrei dovuto sapere cos’é un’arma da fuoco né tantomeno che potesse essere pericolosa
per me. Mio padre mi ha sempre detto che “le persone non ti capiscono perché non
guardano le cose dalla tua stessa prospettiva”. Oppure perché non cerchiamo la stessa cosa.
Allora pensare o desiderare qualcosa significa accettare di non essere compresi da nessuno?
Vorrebbe dire che le persone che riescono a ottenere cio che cercano sono sorde? O talmente
distanti che e diventato normale non sentire quelle voci. Bisognerebbe essere come su una

nuvola tutta nostra?

Quel lunedi mattina, quando la professoressa smise di chiedere “Chi siete?” oltre la terza
fila, mi sentii sollevato perché non mi piaceva parlare di me davanti a tutti, ma anche
perché non volevo ancora trovarmi distante. Fu allora che iniziai a perdermi nei miei
pensieri e a pensare a come ottenere la vita che desideravo. Il mio piano cominciava a ben

delinearsi quando la professoressa mi chiese di svegliarmi...

Quel ricordo di me da ragazzino, mi torna in mente nel momento in cui persone che non
conosco affatto mi applaudono solo perché sono riuscito a realizzare quel sogno. Allora chi
sono? Probabilmente avrei potuto rispondere che come tutti, sono un essere umano diverso
e un po’ sognatore, senza sapere che stavo salendo i pioli della scala per ritrovarmi sulla

nuvola in cui mi trovo 0g
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Ribaltamento
Marie - Anne Bucci (auditrice libre)

Dietro I'oblo, Maxime aspettava da qualche minuto questo preciso istante; la laguna appare,
blu pallido sbiadito, specchio del cielo di questo inizio di pomeriggio. Non poteva spiegare
questo sollievo che lo investe, come se dentro di lui le cose potessero finalmente sistemarsi.
«Un anno senza venire qui é troppo lungo», pensa.

"Buongiorno Signore Bergamo! Bentornato!", esclama sorridendo Jacomo, il responsabile
dell'hotel La Calcina. Qui Massimo € un fedele dei luoghi, da piu di 15 anni va e viene. |
suoi soggiorni qui a Venezia sono come una ricarica lontano da un certo mondo. Ama
questo molo delle Zattere, tutto il percorso fino alla dogana di mare, il caffé di Maurizio
proprio di fronte alla fermata del vaporetto dove ascolta Lucio Dalla. Qui si sente I'odore
del mare. Come altri abituali dell’albergo, Massimo ama la discrezione. Il suo mestiere di
coreografo in Francia gli porta molta felicita ma sente il bisogno dei suoi momenti di
solitudine a Venezia, per condividere con la citta i suoi pensieri, i suoi sentimenti, ad
ognuno dei suoi mille passi, come se la citta potesse sentire tutto questo. A 45 anni, va
avanti nella sua vita con un grande senso di liberta, come un grande adolescente
indisciplinato, amante della vita semplice, trasparente, in movimento.

“Abbiamo un‘altra residente francese che dovrebbe arrivare entro un‘ora, molto conosciuta
sembra ... Marine Bontemps, la conoscete?”, aggiunge Jacomo.

“No, non ho questo piacere”, risponde Massimo.

“Eccola qui!”

Avvolta in un'immensa sciarpa, i suoi capelli biondi sciolti, Marine Bontemps varca la
soglia, altezzosa, si avvicina, lei € molto sofisticata, dalla scelta del colore delle scarpe al
lavoro molto raffinato della stoffa del suo cappotto, fino al suo trucco tutto in mezze tinte
intorno ai suoi occhi azzurri penetranti. Un'energia quasi elettrica si sprigiona da lei, un
volto nervoso che contrasta con i tratti armoniosi.

Jacomo: “Buongiorno signora Bontemps, bentornata!”

Lei guarda Massimo mentre saluta Jacomo e pensa «Che bellezza quest'uomo!»
“Buongiorno, sono contenta di essere arrivata!”

“Vi presento Massimo Bergamo, anche lui francese”

“Buongiorno, & a Venezia per il seminario sulla tempesta di Giorgione?”
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“Ah no, affatto” - risponde Massimo — “vengo spesso qui solo per il mio piacere. Inoltre,
stavo per depositare il mio bagaglio prima di fare la mia prima passeggiata. A piu tardi ci
sentiamo!”

“Con piacere!”

Lei lo guarda allontanarsi. Con la sua vecchia giacca di pelle, i suoi pantaloni in velluto
beige, i capelli folti, si emana da lui una sorta di romanticismo quasi bohémien, potrebbe
essere uno degli scrittori abituati della Calcina.

Nella sua camera che si affaccia sul grande canale, Marine Bontemps, si precipita al suo
computer. Ha solo un'ora per completare la presentazione che fara domani mattina alle 9
all'Ateneo Veneto davanti a un areopago di storici dell'arte soprattutto italiani. Piu di un
anno di lavoro. A 40 anni, € gia autrice di 2 opere molto specializzate sui Palas di Giovanni
Bellini, una ricercatrice riconosciuta. Nonostante i suoi numerosi viaggi qui a \enezia,
questa citta non le dice niente, & un luogo di lavoro prima di tutto; piacevole ma questo e
tutto.

Le 19. Alcune persone prendono l'aperitivo nel salone della Calcina di fronte al grande
canale. Una decorazione e un‘atmosfera raffinate, in stile veneziano; dal camino, una luce
viene ad illuminare i dipinti di paesaggi e ritratti.

“Un Bellini per la specialista di Giovanni Bellini!”, dice allegramente Jacomo, offrendo alla
giovane donna un bicchiere della famosa bevanda.

Maxime torna in questo momento dalla sua passeggiata, il viso rilassato, i suoi grandi occhi
neri come pieni di tanti piaceri e armonie ritrovate.

“Bienvenue per I’aperitivo!”, gli dice.

Ben presto la discussione inizia sul futuro di Venezia. Lui si stupisce di vederla abbastanza
indifferente davanti a questo tesoro «unico al mondo», divorato da un turismo di massa,
senza alcuna pieta per la vita dei veneziani, per la nobilta del luogo. Questa immensa
\enezia labirintica che lui ama tanto, questa donna come puo essere cosi cieca? Marina,
non smette di parlare della sua ricerca.

“Si e un peccato, capisco quello che mi dite ma cio che conta é la ricchezza delle collezioni
qui, inestimabile!”

«Inestinguibile senza dubbio, ma cominci a annoiarmi, signora bella ricercatricel», pensa
lui. E molto volubile. La immagina molto bene nella sua vita in Francia, annegata nei suoi
libri, ossessionata dal suo lavoro, cieca al suo ambiente. Decide di abbreviare la
conversazione.

“Mi tolgo di mezzo, vado a leggere un po’, vi auguro una buona serata!”
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“Ah? ... Buonasera”. Difficile nascondere la sua delusione, lei pensava di conquistarlo con
la sua ultima ricerca!

Le 21. Nella sua stanza, Maxime, lo sguardo rivolto verso il canale grande nero, ha aperto
leggermente le finestre per ascoltare le onde. Momento sublime. 1l telefono lo spaventa:
“Buonasera, signor Bergamo, mi dispiace disturbarla”

“Buonasera”

Dall'altra parte del telefono, Marine Bontemps piange.

“Mi scuso per il disturbo” - continua Marina — “mi scuso, € successo qualcosa, devo parlare
con qualcuno”

“Cosa sta succedendo?”

“Mia sorella, un incidente molto grave, questo pomeriggio in Argentina, le inondazioni, € in
pericolo di vita”

“Ci ritroviamo subito alla reception”

Lei non riesce piu a controllare i suoi gemiti. Sul molo, Maxime la prende per il braccio,
con calma; qui i primi passi, il molo € completamente vuoto, solo il suono delle onde contro
la pietra e i pochi bagliori dei lampioni, cielo e acqua neri come l'inizio di un mondo che si
annuncia. Lui non fa domande. Sotto il suo cappotto sente che lei ha difficolta a stare in
piedi.

“Sediamoci su questa panchina qualche minuto”, dice lui.

Lei parla a mezze parole. Sente nel profondo di sé la presenza di sua sorella. Di fronte
all'acqua che viene a leccare il molo, c’e un confronto. Massimo I’aiuta a finire le sue frasi,
in modo delicato parla di questo passaggio della vita, del legame dell’amore, della
celebrazione della vita. Rimangono cosi, fianco a fianco, su questa panchina per un
lunghissimo tempo. A poco a poco i singhiozzi si scagliano. Marina ascolta le sue parole
come un balsamo mescolato al suono dell'acqua; con lo sguardo, lei percorre il molo dove
scintilla il debole bagliore dei lampioni. Stranamente percepisce una sensazione di pace.

La vita, la morte, la pace. Venezia tutta é li. Tutta in ascolto, instancabilmente.
“Camminiamo un po'...”, sussurra Massimo.

Entrano nel campo proprio dietro, a volte parole e poi nuovi grandi silenzi.

Sopra il ponte dell’Accademia, le linee dorate sull'acqua nera, la Salute in lontananza, la
facciata dei palazzi come segreti custoditi, tutto quel mondo sveglio riunito nella notte, per
accogliere questo momento, questa bellezza indicibile, grave.

A poco a poco Massimo la porta nelle calle e nei rii di Dorsoduro, appena qualche sagoma.
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Niente a che vedere con un incontro d'amore tra di loro, semplicemente essere li, ascoltare,
condividere. Gesti pudici di sostegno, sguardi diretti, necessita di domare questo colpo della
vita, questo colpo per il mondo.

Alcuni vicoli sono completamente neri, a volte entrano nell’ingresso dei palazzi vicini a Ca’
Pesaro.

«Tutto € piu grande nel nostro mondo, pensa lei, che mistero questa sera!».

La notte li accoglie in tutta la sua verita, una dolcezza inaudita accarezza il cielo sopra di
loro.

Potrebbe essere I'una.

“Vorrei presentarvi Maurizio!”

Il bar di Maurizio sulle Zattere é aperto sul molo. Non c'é bisogno di dare dettagli, Maurizio
capisce. Qualche grappa, Marine riporta i ricordi, sua sorella, musica, il suo violino.
Maurizio sceglie la Sonata No.1 di Bach. Ci sono solo loro ora nel caffé, Bach, il mare che
viene a leccare la citta, a leccare il suo dolore.

Marine ascolta questi due uomini ai suoi lati come muri per portarla. Sconvolta, scossa, li
fissa con gratitudine. Come se da qualche istante lei fosse capace di essere li semplicemente,
di sentire questa citta cosi vivificante in quella notte.

Massimo, Maurizio, la citta. «Questa ¢ la magia di cui mi ha voluto parlare lui», pensa
Marina. Questa vita a Venezia, la condivisione, \enezia ci porta nell'essenziale di cio che ci
unisce, essenziale e semplice come il sale e il mare.

Le 5. “La riporto all’hotel?”, Massimo tiene la spalla di Marine.

Sul gradino della porta dell'ascensore, prima di lasciarsi, si tengono la mano molto forte.
“Grazie” dice sobriamente Marina. Erano degli sconosciuti poche ore fa.

La mattina seguente, Massimo I’accompagna alla fermata del vaporetto per l'aeroporto. Le
condizioni della sorella di Marine sono sempre molto critiche. 1l molo e rumoroso, i
vaporetti vanno e vengono.

«E stato un altro tipo di tempesta, cara Marina», pensa Massimo.

La traversata per l'aeroporto da sud a nord, San Marco, il Lido, Fondamente Nuove,
Murano, sfilano palazzi, chiese. Venezia ha tanti volti, la citta assalita dalle orde, divorata
dall'acqua, potra difendersi?

SMS a Massimo dal vaporetto:

“Come si apre questo legame con Venezia oggi per me?”

Il tesoro che Venezia ha toccato in me, € come una risonanza al tesoro che Venezia € e che

rimane.
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Cabliny Te0s1 cepamemM

Yuliia Bychkova

SIpkuil BeCEeHHUI COJTHEUHBIN J1y4 3acTaBWI J{aHy HEIOBOJIBLHO CMOPIIUTH HOCHK.

— Hy BOT, ye COJHIIE BOBCIO CBETUT, a s C MPOILIOro rofia Tak U He KyIuia HOBbIE OYKH,
— npobopMmoTana AeBymika cede 1moj Hoc.

Ha ynuue napwio pannee BeceHHee yTpo. CHer MOYTH pacTasyl, U MECTaMU YiKe
npoOuBanach mnepBas Tpasa. JlaHa BBICYHYJach B OKHO, MOJHSUJIA JIMIIO K COJIHIY H
MIPOOIDKUIIA:

— T'oBOpAT, IEpBbIE COTHEUHBIE YUY MOJIE3HBI [ KOXKHU... [1e-To 51 3TO ciblimana.

— Jlana, TbI ¢ keM Tam pasroBapuBaeiib? K HaM KTo-To npuiuen?

— Her, Mma... 910 1 cama ¢ co0oi.

Mawma 3amiia B KOMHATy ¢ MOJIOTEHIIEM Ha rojose. HaHocst kpeM Ha JIMII0, OHa CTIpOCHIIA:
— V 1e0st HEeT YyBCTBA, YTO CETOAHS MOXET MPOM30WUTH YTO-TO HE O4YeHb xoporee? S co
BUEPAIITHETO JHA HE MOT'Y HaiiTu cebe mecta. J{a erie u cupeHa mocieiHue HeCKOJIbKO JTHer
TYIUT OYEHb YacTo.

— IlpaBma? A s xak-To W He 3ameTwina, — JlaHa moxana riedamu. — S BooOIie B
MoCIIeIHEe BpeMsl MepecTaia o0pamarb Ha HUX BHUMaHUE. A BOT KOTJIa YTO-TO JICTHUT, S
JTaXke TMOIIEBEIUTELCS 00IOCh.

Ona HEMHOTO TIoMoJT4aJia, IOTOM JA00aBuIIa:

— JKanxko, uyTo mamna He JOXuII 0 3Toro BpeMeHu. C HuM Obl cOBCeM He ObLIO CTPAIIHO. ..
Jlana 3ayiesnia ¢ HoraMH Ha TUBaH, OOHsIIAa KOJICHH PyKaMH U TIOJIOXKKIIA Ha HUX TosoBy. OHa
BCEIJa Tak Jeliaja, Korga e Obuto rpycTtHo. Mama momonuia K JO4epH, Ipuceia Ha
KpaellleK TMBaHa 1 00HsuIa e€ 3a IJICUH.

— S Toxe oueHb cKydaro 1o Hemy... Ho gake He 3Haro, XxoTena Obl, YTOOBI OH ceiiyac ObLI
3/1€CBUJIH HET.

JlaHa mpunoHSIIA TOJIOBY U BOIIPOCUTENHHO MMOCMOTpETIa Ha Mamy.

— Her, xoneuHo, s 61 X0TeNa, 9YTOOBI OH OBLT ¢ HaMH. Tem OoJiee, KorJa B HaIIel CTpaHe
BoiiHA... — JKenmuHa B3g0xHYyma. — Ho s 3Hato, uto oH ObI He octasics goMa. OH MOIIEN
OBl Hac 3amuuIaTh. A st Obl HE CMOIJIa CIIOKOMHO CIaTh, 3Has, YTO OH TaM PUCKYET KU3HBIO
U 51 HOYEM HE MOTY €My IOMOYb. ..

BHe3anHo B kapMmaHe NEBYIIKH pas3jajics Tele(hOHHbIM 3BOHOK. 3BOHKHA JE€BUYMHA T0OJOC
YTO-TO OBICTPO ¥ HEPa30OPUMBO 3aTOBOPHIT B TPYOKe.

— IlpuBer. S roroBa. Yke BBIXOXKY.
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Jana cynyna TenedoH B KapMaH U IOCMOTpEJIa Ha Mamy.

— Mawmouka, Mbl ¢ CoHelt coOpanuch B TOproBeiid 11eHTp. Eif Hajo Kynuth 00yBb, a s X0uy
MOECTh Cymu. Tak 4YTO YXMH HE TOoTOBb. byly He mo3AHO, — cCKaszaja JAeBylIKa U
HaIpaBUJIach B CBOIO KOMHATY.

[Tomoiias K CTONMKY, OHA JOCTala U3 KOCMETHIKHU JTIOOMMBIN OJIECK M HAaHECJIa €ro Ha TyOBI.
— Bcé. Mo Makusik TOTOB, — CKa3aJia IEBYLIKA CBOEMY OTPAXKEHUIO B 3€pKaJie.

— Kakast >xe Thl y MeHs B3pociias... U KpacuBasi, — BIPYT YCJblllIaja OHa MAMHUH ToJIOC.
Jana oGepHynach u yBujaena Math B aBepsix. OHa mojoliia, YMOKHYJa €€ B IIEKY, OCTaBUB
Ha HEW CHUAIONINI clIel OT OJIeckKa.

— Ecnu OGyner Bo3mymiHast TpeBora, 00s3aTeIbHO HANTE B YKPBITHE, — CKa3aja KEHIIUHA
JIOYKE.

— byner cnenano! — Jlana BRIKpUKHYNIA U BRIOSKAIA 3a IBEPb.

[Ipoxoas MuMo 3epkaa, )KEHIMHA BCMOTPENIACh B CBOE OTPAKEHHUE.

— Hy, Kcenus AnnpeeBna, — ckasana oHa cebe, — Bc€ elé He TakK yXK M III0XO.

B cBou copok jer eil Tpex OBLIO KaloOBarbCcs HAa KOXKY — MOPIIUH TIOYTH HE OBLIO.
HarypanbsHbie pycble BOiOChI, 0€3 eMHON ceoi BOJIOCUHKU, MATKUMU BOJTHAMHU JIOKUJIUCh
el Ha IUIeYn.

Kcenust emé mapy MUHYT mocTosjia y 3€pKaja, HameBas KaKylo-TO MEJOJUIO, 3aTeM
CBEpHYJAch KaJaulKOM Ha IMBaHE U KPEIKO yCHYIA.

E€ pa3Oymunm rpoMkuii 3ByK, TOXOXXHH Ha packar rpoma. OHa He cpasdy MOHsJIA, YTO
nponszounnto. CHupeHa BbUIa TaK ONIYLIMTENIBHO, YTO XOTEIOCh MPUIIYIIUTh €€ XOThb
HEMHOTO, HO 3TO OBLJIO HEBO3MOXKHO.

Kenmmna cena Ha OMBaH, MOTepiia pykaMH €€ COHHbIE IJla3a, HO HE ycmena Jaxe
coOpaThCsl C MBICISIMU, KaK pa3faics emé oJuH CHIbHBIA TpoxoT. 3areM — emié onuH. Ha
TPEThEM B3pbIBE OKHAa B KOMHATE€ PE3KO PACHAaXHYIUCh, OTKYAA-TO MOTSIHYJIO NIBbUIBIO U
rapblo.

Omna Bckoumiia 1 BeiOekana B kopunop. CozHaHue emé He 10 KOHIA TPOCHYIOCh — COH 3TO
uiu siBb? ONyCTUBIIKMCH HA TOJI, OHA Hayajla HEPBHO IIWIATh KOKY Ha pyke. Hert, aTo He
COH.

Cron. I'me Jlana?! — Hano cpouHo ee HaOpaTh! — MeNbKHY/A B TOJIOBE MBICITh.

Kcenus cxxana renedoH, 4yBCTBYS, KaKk BHYTpH BCE XonoaeeT oT crpaxa. CoOpaBumch, oHa
MO3BOHUJIA JOYEPH.

['yaxoB HE OBLIO.

Ona ctucHyna tenedoH B pyKax.

70



— Hy nagaii xe... 3BOHH...

I'yaxu Tak 1 He HAYATUCh — BBI30B COPOCHIICS aBTOMATUYECKH.

Xenmmua cHoBa Habpana Homep. Bcé moBTopmiiocs.

— Tak... be3 manuku... CBA3b MOT'YT IYIIUTh. VK. .. MOIVIM MONACTh B BBILIKY. ..

Mpeicau Metanuch oaHa 3a Apyroi. Ee He mokupano aypHoe npendyBcTBue. OHa pe3Ko
BCTaJIa ¥ MOJOIIA K OKHY. Baneke BUIHETUCh TEMHO-CEPBIE, IOYTH YePHBIE KITYObI IbIMa,
KOTOPBIE YXOIMIIH BBICOKO B HEDO.

— Hago exarp, — mnoaymana »EHIIMHA BCIyX UM B Ty K€ CEKYHAy Hadajla OEeBaThCsl.
Bckope oHa cuaena 3a pyném, IBUTasCh B HYKHOM HalpaBieHUU. MHUMO OJHA 3a Ipyrou
IIPOE3KaIu MalllMHbI ckopoi nomomu. Kcenus exana B cTopoHy AbiMa. I'ne-To Tam ceituac
MoOIJIa HaxoAuThes €€ Joub. OT ATUX MBICIEH OHA CKajla pydab TaK CHUJIbHO, YTO MHasbIlbl
nobenenu. YtoObl cokoHOMUTH Bpems, Kcenust cBepHyda B JBOpPBL, MHUHYA
00pa3oBaBIIYIOCS HA IIEHTPAJILHON JOpOTe MPOOKY.

OHa BbIILIA U3 MAIIMHBI U MTOCTIENINIa K MecTy npouctiectBus. lllaru otaaBanucs 3XoM B
TUIIMHE pa3pylIEeHHOTO Tropoja, U OHA CTapajach HE CMOTPETh IO CTOPOHAM, YTOOBI HE
nonjarbcsl naHuke. KapTwHa, OTKpbIBIIAsCsS Iepe IIa3aMM, HallOMUHajla CLEHbl W3
(GbUIBEMOB O BOWHE: OOTOPEBININE 3/1aHUsI, BHIOUTHIE OKHA, CTEKIIA, Pa30POCaHHBIC TTOBCIOMY.
[Toxxap yxe TOTYIIWIM, HO BO3AYX OBUI TSDKENBIM, MPOMUTAHHBIM 3alaXOM KOTIOTH U
TOPEJIOro.

[TonusaB B3miAn, KceHust yBuaena orpoMHyr0 AbIpy, TA€ paHbILIE CTOSAJI TOPTOBBIM LIEHTP.
Boxkpyr Bansunch kaMHH, 00JIOMKH IUTUT, @ Ha I0pOre — Tpyla MeTajula, CIOBHO MAlllUHBI
NPUBE3NU C KAKOM-TO CBANKH JUIsI CheMOK (uibma. IMEHHO B 3TOT TOProOBbIM LIEHTP
cobupanace noiitu e€ Jlana.

Brpyr paznaincs pe3kuii Kpuk:

— BceewM tuxo!

OTu cnoBa, Kak 5X0, pPa3HECIMCh IO OKpYre, 3acTaBUB BCEX 3aMepeTb. B MrHoBeHue
TUIIMHA noroTuia myM. CyeTa W KpUKM MCYE3M, a HAa UX MECTO NpHIILJIa TPEBOXKHAS
TUIIMHA. DTOT MOMEHT ObUI HEOOXOAMM, YTOObI Pa3MIAeTh U YCIbIIIATh BCE, YTO MOIIIO
OBITH CKPBITO 3a 3aBajlaMH — cJ1a0ble KPUKHU U CTOHBI OT 6011H. KTo-TO Kpnyan: «Msl 31€ech,
cnacute!» KTo-TO mienTan, HO ero ciioBa MOYTH He ObUIO CIBIIIHO. THINKMHA cTaja uX
€MHCTBEHHBIM IIIAHCOM Ha CIIACEHUE.

Kcenuss MrHOBeHHO Opocuiiach B CTOPOHY ITHX TOJIOCOB, HE pa3lymbiBas. MyxXdrWHa B

Tarmoykax efBa YycCIell CXBaTUTh €€ 3a KallolloH, HO OHa YXe Oexkana, He oOpaias
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BHUMaHUs, OcTaBiss Bc€ mo3aau. Kaxxapiil 3Byk B 3TOM 00J1€3HEHHOM MOJTYaHUU ObUT JUIS
HEE BaXKEH.

— Dit! i xe ckazan — Tyaa Helb3s!

— B&B1 He moHMMaeTe, TaM MOXeT ObITh MOs 104b! S cepaieM 4yBCTBYIO, YTO OHA JKHMBA U
OHa 3/1€Ch.

— Mosxert, He MoXkeT... Ecriu oHa Tam, MbI HaiiiéMm e€. Y He€ TenedoH ¢ coboit?

Kcenus kuBHYyIa, OBICTPO BBITUPAs CIE3BI, KOTOPBIE HE YCTENN 3aCOXHYTh.

— 3BoHHU ei. MHoro pa3. Jlyudme ornpaBp coobmenue. Ecau oHa mox 3aBajamu, CBSI3h
MOXKET HE paboTaTh, a COOOIIEHNE TOMIET.

Kcenus Hamia kameHb, 1 cejla Ha Hero, Habupast Homep jodepu. ['yaku, 3aTeM TUIITHHA.
Omna ormpaBuiia coobuienue: «/lana, nouenpka, 3To Mmama. OTBETh MHE, MBI TeOs umiem. [ne
ThI?» KceHnust cMoTpena Ha dKpaH, 3aTauB JIbIXaHue, moka TenedoH He morac. Ho, He Tepss
HaJEeX/1bl, OHA CHOBA BKJIFOUYMJIA €r0 U IPOAOKIIIA KAATh.

U Bapyr — ponroxmaanHoe muranue tenedona. Kcenus oTkpbuta cOOOIIeHNEe U yBUIENA:
Hanouka: Mamouka, s 31ech. BHU3Y. Sl cnycTuiach B cymepMapKeT, YTOObI CIpsTaThes, a
IIOTOM, KOT/Ia YCJbIIIAjga B3pbIB, pelInia CIYCTUTHCS €LIE HUXKE, HAa MapKOBKY. Mamouka,
MHe ctpaiHo. [ne Cons, oHa B mopsiake? OHa He 3aX0TeNna UATH CO MHOM».

17:02

Kcenus: Jlanouka, mo4eHbKa, s1 TeOsI OYeHb CUIIBHO 000, Thl TiaBHOE Aepxkuchk. COHIO
TOKE MIIYT. Thl HE TOIKHA 3aChINaTh.

17:03

JlaHouka: Y MEHs 4TO-TO C HOIOM, S HE MOTY €W NOIIEBEIUTbh M €LIe AbIIarh TPYIHO.
Mamouka, MHE XOJIOJTHO. 3€Ch OYEHB XOJIOHO.

17:06

Kcenms: JloueHbka, s ceduyac pacCKaxy cracareisM, TJe Tbl, MBI TeOsS HaiaeM.
OO0s3arenpHO HaiaeM. Thl TIIaBHOE HE 3achInaii.

17:08

Kcenus nogomnuia kK moJMIeickomMy, KOTOPbIH TOJIBKO YTO MPOIMYCTHII €€ Yepe3 OrpaxacHue.
— JKeHIuHa, BaM J1y41lie NOKUHYTh 3Ty TEPPUTOPHUIO, — CKa3all OH, XBaTas €€ 3a pyKas.
— 41 ve Mory, y Menst Tam a04s! — Kcenus uyTh He 3akpuyana. — Tam cBs3b He Oeper.
Mp1 nepenucbiBaeMcsi, OHa BHU3Y, Ha TapKOBKe!

Ona mokasayia OMUIEHCKOMY TIEPENUCKY C oYepbio. MyxunHa B3sil TenedoH u, ObICTpO

reyaras COOOIECHHE, HAMUCAT:
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Kcenms: JleBouka, st monuneiickuii. Hamumm, ects u y Te0s1 oTKpbIThIE panbl? Ecnu ecth
KpPOBb, KAKOT'O OHa IIBETa?

17:12

Hanouka: KpoBu coBceM HEMHOTO, 51 HE BUXKY, KAKOTO OHA I[BETA... 3A€Ch TEMHO. MaMouka,
g ycTaja M Xo4y CIaTh.

17:15

Kcenus: [louennka, nepxxuch, noxanyiicra! [lumm Mue, rmaBHoe, HE 3achinai.

17:17

OnHa >xnana, HO OTBET He mpuxomawil. Bpems TsHymock OeckonedHo. OHa mpomorpkaa
MUCAaTh!

Kcenus: [louenpka, mo0nMast MOSI, MOJIIO T€0s1, [IOTOBOPU CO MHOWM.

17:18

Janouka: Mamouka, MHE COBCEM HE€ CTpallHO yxke. S nake HaumHawo corpeBarbes. S Bcé-
TaKA HEMHOTO NOCIUTIO. Thl NIABHOE MPOIOJKAl MEHSI UCKATh.

17:20

Kcenus: Her! Her, He cmeii 3aceimars. Korma cnacarenu kpukHyT "Tummumna!", kpuum co
BCEU CHJIBI.

17:22

Kcenus: JloueHnbka, ThI 37€Ch?

17:25

Janouka: MaMo4ka, MHE CIIOKHO JbIIIATh...

Kcenwusi: Jlanouka, 7eBoYKa MOsi, Thl %K€ CHJIbHAsI, OY€Hb CUJIbHAs!

17:27

Tummna. Her oTBera.

[Tpomno 10 munyt. Jlonrue, 6e3yMHO JUIMHHBIC ecsaTh MUHYT. s Kcennn oHu TAHYIUCH,
KaK BEYHOCTb.

Hanouka: S OonpIie He Mory nucarb. JIro0ito Teos.

17:35

Kcenus: [lodyeHbka, mpaBaid mpoOCTO MOroBOpUM. [loMHUIIB, ThI TOBOpHWJIA, YTO XOYEUIb
MmoexaTh Ha MOpPE, KaK TOJIBKO MBI TeOs HalaéM? MBI oeieM, KaK TOJIBKO Thl BEpHEMIbCS. S
obermaro.

17:36

Kcenwns: S oueHb cuiibHO X04y T€Os1 OOHSITH.

Kcenwns: S Te6s mro6mo. S Bepro, 4TO Thl HE OTBEYAECIIIh, IOTOMY YTO TBOH TeJIE(OH Cell.
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19:34

Her. Het. Otoro He MmoxeT ObITh. OHa KHBA.

Bnezanno Kcenns 3akpuuana. OHa ymasia Ha KOJIEHH, Havyalla CTy4arh 10 3eMJie, HE B CHJIax
caepxarb cié3pl. Kpuk ObUT TaKMM MPOH3UTENBHBIM, YTO OHA HE y3HaBasla COOCTBEHHOTO
rojoca. My)XxunHa B Taloukax, TOT CaMblid, KOTOPBIH paHee C Heil TOBOPHII, MOAOEKa K HEH,
HAKJIOHUJICS K HEH M KPEeIKo MpIKal K cebe.

— Ilomnaup, munasi. boib Henb3s nepxkare B cede, — CKa3al OH THXO.

Kcenus He moMHumIa, 4TO Mpoucxoauio aaneiie. Korna oHa ounynach, To oOHapykuja, 4To
HaxXOAMTCS B NAJaTe U PSAAOM CUIENIA MEICECTpa.

Ha mruoBenne Kcenust mouyBcTBOBana, Oyaro e€ ymapuio TokoMm. OHa MOACKOUMIa Ha
KpOBaTH.

— I'ne Mmost 104Yb? — 3TO TIEpBOE, YTO BO3HUKIIO B €€ TOJIOBE.

Ha tym6ouke nexan ee TenedoH. [pokalumMu pyKaMu KEHILIWHA B3sUla €T0 B PYKU U
oOHapyxuia B HeM nBa coobuienus ¢ tenedona [lanbl. Tpscymmmucs pykamu Kcenus
OTKpBbLJIa IepPBOE COOOIEHUE:

Hanouka: Kcenus, s Bpad, KOTOpBIN onepupoBa Baily 104b. OHa xuBa. OHAa HAXOAUTCS B
peaHuMaIK MoJ MOCTOSHHBIM KOHTPOJIEM, HO COCTOSIHUE cTaOmibHOE. Yepe3 HEeCKOIbKO
THEHN e€ mepeBeyT B OOBIYHYIO TAJaTy, U Bl CMOXKETE €€ HABECTHUTb.

Bo BropoM cooOrmieHnn Haxonuics aapec OOJbHHIIBI.

[To mekam Kcennn crekanu cnéssl.

B nanary Bouuia meacectpa.

— Mos 109b KHBa, — C YABIOKO# B rooce mpousHecna Kcenus.

— S ceiiuac moiiny y3Haio, B KakoM OHa oTAeleHuH. A Bbl Moxkere npuBectu ceds B
MOPSAIOK, B BAHHON KOMHATe €CTh BCE HEOOXOAUMOE.

Mencectpa yuina.

— Hapno npuBectu ceds B mopsiiok, — noaymaia Kcenus.

Ona mojomnuia K 3epkajlly M He y3Hama cBo€ oTpaxkeHue. JIumo mpuoOpeno cepoBaThlit
OTTEHOK, CHHHME KpYI'M MOJ [JIa3aMH, pPYyCble€ BOJOCBI MECTaMH THOKPBITHI CEIBIMU
npenaTrenbCKUMH BoJIOCHHKaMu. Ilepen Held Obuta JKEHIMHA, C KOTOPOW OHA HE ObLIa
3HAKOMa.

— C »>TuUM cHpaBUMCS MOTOM, — CKaszalla OHa CBOEMY OTPaKEHUIO. YIBIOHYIAach U
no0exxala oJ1eBaThCA.

Uepes HEKOTOpOE BpeMs OHa BOIILIA B majnary. JIBepb 3aKpbliach 3a €€ CIIUHOM.
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CexyH/1a TUIIMHBI — Kak mepes Oypei. A MOTOM...
Cwmex, cié3bl, CHOBA CMeX, IpOXKALINe PYKH, Kperkue oobatus. JJany Hanum. OHa BbDKUIIA.
CoOHIO HAIIX B TOT XK€ AJCHb — W OHa TOXE GBIJ'Ia JkuBa. A qcpe3 ABC HCACIIU IIOCIC

Bo3BpameHus Kcenus ncnomnuna obemanue. Onu ¢ JlaHoi moexanu Ha Mope.
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IHocaenHuii 1eHb POKICHUSA
Anna Tovmasyan

B nos6pe EpeBan mpuobperaer ocoOyro kpacoty. B 3ToM mecsiie ropoa ObLT HAmoOJHEH
NOCJIETHUM JIbIXaHUEM OCCHH. B0o3ayX ObLT BIaKHBIM U CBEKUM, XOJI0J — MSATKHM U JIETKO
IEPEHOCUMBIM. .

XO0J0IHBIN BeTep KPYKHIICS 10 YIIMIIAM, IIPUHOCS ¢ COOOM 3amax MpUOIHKAIOMEHCS 3UMBI.
OceHHsIs1 HEKHOCTh pacTBOpsJach B MOJETE 30J0THIX JUCThEB. JIrOau, 3aKyTaHHbBIE B
TEMIIbIE MAIbTO, CHOBAJM IO YJIMIAM: KTO-TO Ha paboOTy, KTO-TO B YailHbIE HJIM KTO-TO
OpOCTO Ha MpOrylKy. Bramu, ykyTaHHbI B TymMaH M oOJaka, BO3BBILIANCA ApapaT —
BEJIMYECTBEHHBIN U HEMOKOJIECONMBIH.

16 HOs10pst PoOepT oTmeuan cBo€ 18-meTue. DTOT 0HOIIA, CTOSBIIMK HAa TOPOTe B3POCIIOM
JKU3HH, BCTYIAJI B HOBBII MUD, ITOJIHBIA MEUYTAHUN U HAJEK]I. ..

PobGept OBIT cpemHEero pocTta, CTPOMHOrO, HO KPEMKOro TelocioxkeHus. Ero 3enéHsle,
NPOHMILIATENIBHBIE IJ1a3a OJHOBPEMEHHO BBIPAXKAIM HEXKHYIO UYYBCTBEHHOCTb U
BHYTpeHHIOIO cuiy. OH ObLT1 CBETJIOBOJNOCHIM. Ero numo ObLIO MSTKUM, HO MOJIHBIM
pemmmocTH. Jlake B MOJIYaHUU OH MPOM3BOJMII He3aObiBaeMoe BrieyatieHue. Ero apysps
roBOpWIIM, 4YTO B3rJsix PoGepra Obl1 3amyMuMBBIM, Kak OyATO BCErjna 4YTO-TO MCKal —
BO3MOJKHO, OTBEThl Ha CaMble€ Ba)KHbIE€ BOIPOCHI KU3HU. OH UCKAJI CMBICI CBOEU KU3HH.
Mup nns Hero He ObUT MPOCTHIM U MOHSTHBIM: Ka)kJas Bellb JOJHKHA ObLla UMETh CBOIO
LIEHHOCTb, CBOIO IIPUYMHY. B IOHOCTH OH MCKajl CBOK CUIY, TOT HEBUAUMBIA BHYTPECHHUU
CTepXKEHb, KOTOPBI MOT OBI CAENaTh €ro Jydine ais ce0s, AJis CBOH CeMbH, JUIsl CBOCH
POAVHBL.

OH Hauan ucKaTh BEIMKYIO UJIEI0, KOTopas Morjia Obl HampaBisTh ero camoro. OH Bceraa
roBopuII: «S moymkeH OBITh pajl 4ero-To, YTO BBIIIE BPEMEHHU U KU3HU». DTHUM «UEM-TO)
obuta ans Hero Pommna. B PoGepre Oblma HeoOBsicHMMas CBsi3b ¢ 3eMiéil — Apapar,
KaMEHHUCThIE TOpBl, MOJIs, MOKPHIThIE TpOmaMH. DTa CBS3b C POAMHON ObLIa ISl HETO
0COOEHHO IIEHHOH.

B sToT meHb ero spkas ynblOka KOHTpAacTHpOBaja ¢ MpayHOW MOTOJOH, a BOKPYI HETO
coOpanuch Apy3bsl, pa3lenss HECKOHYaeMylo paaocTb. OJHAKO 3a 3THM BECENbEM B €ro
rJla3ax CKpbIBaJIaCh TNyOMHA pa3MBIIUICHUI, CIOBHO OH HCKaj 4YTO-TO OoJIbIIee, 4eM

MIPOCTHIE IOHOIIECKHUE 3a0aBHI.
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[Tpa3aHuK MPOXOAUI B €r0 JOME, HEOONIBIIOM, HO YIOTHOM. MaTh MPUTOTOBHIIA JIIOOUMBIE
omona Pobepra, a oTel, XOTs U PEOKO BBIpaXKall CBOM 3MOIMH, C TOPAOCTHIO IMOJIOKHUII
PYKY €My Ha IJIEUO U CKa3all.

— ThI cTaHOBUIIBCS B3POCIBIM, CHIHOK, M S 3HAIO, YTO Thl BCerAa Oylellb CTPEMUTHCS
OBITh YECTHBIM U CMEJIBIM YEJIOBEKOM.

Cpenu niecen u cmexa PoGept He oTpbIBai B3rIIsi1a OT oHON neBymku. E€ 3Bamu Apes. Eé
HEe)KHAs, TporaTelibHas yiablOKa 3acTaBisla ero cepiaue OuThes ObicTpee. B mocnennee
BpeMsI OHU CTaJld OJIMXKE, HO B 3TOT Beuep MEXAy HUMU Mpobdekana ucKpa.

[Tomapox ApeB, HeOOJBIION KOXKaHBIA OJOKHOT, pacTporai Pobepra.

— YT0O0BI THI 3aITUCHIBAJI CBOU MBICIIH, — CKPOMHO CKa3aJia OHa.

Pobept mobnaronapui e€, 0Co3HaBasi, 4ToO 3TOT JAE€Hb POXKIEHUS CTaJ HE TOJIBKO CUMBOJIOM
€ro B3pOCJIEHHUs, HO M Ha4aJIoM MPOOYKAeHUs 00Jiee TITYOOKHUX TyBCTB.

B nocnenyromue qau PoGepT BcE yaie U yaie McKail MOBOJIBI BCTPETUThCS ¢ ApeB. OHuU
aro0unM ryaaTh no ynuinaMm EpeBana, ocoOeHHO Mo BeuepaM, KOrja ropoji CTaHOBHIICS
THUIIIE, 1 MOXKHO OBUIO HACIAXAAThCS OOIIECTBOM YT Apyra. PoGepT HUKOr/Aa HE TOBOPHII
BCITyX O CBOMIX YyBCTBax, HO ApeB 3HaJIa: €ro IJIaBHOM JTI000BBIO OblTa ApMEHUS.

Yacto oM ocrtaHaBinuBaiuCch Ha BepmmHe Kackama, m PobepT ykaspiBas Baasib, Ha
ApapaTcKyro JOIHHY.

— Buaums, xkakas npekpacHas Hama 3eMisi? Pagu He€ cTOUT XKUTb, ApeB, — T'OBOPUII OH
MSITKUM TOJIOCOM.

ApeB HMUEro He cKa3ajia, HO MOCMOTpelia B €ro rias3a, U B e€ B3riaae ObUl OTBET Ha 3TOT
Bonpoc. OHM TOHUMATH APYT apyra 6e3 cioB. Be€ Obu10 sicHo: PobepT uckan B cebe cuiy,
YTOOBI 3aIUIIATh 3Ty 3eMJII0, @ ApeB OblIa 4aCThIO 3TOM CHIIBIL.

B TOT neHb OHU CHOBa TyJsUIM MO TUXUM ynuuaMm EpeBana, Aensch MBICISIMU U MEUTaMHU.
Ho npexne yem oH Hamén moaXoAsiiude CiIOBa, YTOOBI NMPU3HATHCA B CBOMX YYBCTBax,
BHE3aITHas HOBOCTb ITOTPSCIIA €r0 )KU3Hb: IPU3BIB B ApPMHUIO.

C nerctBa 00OBb K pOJMHE BOCIUTHIBATACH B HEM NOJ BIMsHHEM ceMbH. OH 4YacTo
CIIyIIaJl paccKasbl Jiefla O TePOMYECKHX CTpPaHHIAX ApMSHCKOH HCTOPUU. DTH UCTOPHUH
BCEJIWJIM B MaJIbuuKa 00€BOM JyX, KOTOPBIH € TOAaMH CTal €ro KU3HEHHBIM OPUEHTHUPOM.
OH ObUT paj UCTIOTHUTH CBOM JIOJT TIepe ] POAMHOM, HO B TO YK€ BpeMs Jymas 00 Apes.

— Yto Oyzner ¢ HaMU? — Pa3MBIILISII OH.

['naza ApeB HaNOJIHWINCH CIIE3aMH.

— [louemy Th1? [Toyemy ceiuac?

PobGept Msrko oTBeTHI:
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— Ecnu He MBI OyieM 3amuiaTh CBOIO 3€MITIO, TO KTO?

OH 3HaJ, 4TO €ro JONT — MOWTHU U 3alUIIATh POIUHY. ApeB MoHsIa 3T0 6e3 cioB. PobepT
He crpammBal: «Tel Oynents MeHs xAaTth?» OHH MPOCTO CMOTPEIH IPYT HA ApPyra, U BCE
OBLIIO MOHSTHO: JIFOOOBb OCTAHETCS B UX CEpJILiax, YTO Obl HU CIYUUIIOCH.

Korga momonuio Bpemsi mpusbiBa, PoOept Obul rotoB. Ero ceMbs BoJIHOBasiach, HO W
ropauiaach UM.

— Tw1 emé Tak monon, Pobept, ChiHOK... MOXKET, CTOMIIO MOAO0XKAATh U B3SITh OTCPOUKY?
— rOBOPHJIA MATh.

Ho on ynbi6ancs.

— Ecnu He 1, To xT0? Hamma 3emiis Hy>kaaeTcst B Hac.

Ero cioBa ctajii HCTOYHUKOM HAAEXK/Ibl M TOPIAOCTH JJISI CEMbH.

B cBoeit BoeHHoit uactu PoGepr ObicTpo Bbigenmica. Ero cuibHBIA - XapakTep,
OpPraHU30BaHHOCTh U OTBETCTBEHHOCThH BHEYaTIsUId BceX. OH HE TOJIBKO CTPOro coOo1al
JTUCLHUIIIMHY, HO ¥ BJOXHOBJISUI IPYTUX.

— B BoiiHe neno He TOJNBKO B opykuu. MIMeHHO Hama Bojis U J1I000Bb K POJHOU 3emIe
BEJyT HAaC K no0eze, — 4acTo rOBOPHUII OH.

[TepBrIit rog mpommén CrIoKOKWHO, 6€3 O0EBBIX TCUCTBHI.

Ho B xoHue mapta B Apriaxe Hayaiach BoiiHa. PoOepT moHMMan, 4To BOifHa — 3TO 4YepTa
MEXIY XHU3HBbIO W cMepThio. Korma Hagamuch mepBblie OOCTpenbl, OH YK€ ObUl Ha
Mepe0BOM.

Bo Bpemst oiHOTO M3 00EB MOTMO KOMaHIUP WX POTHL. PobepT, He KoIeOsCh, B3sT Ha ce0s
koManaoBanue. OH pa3gaBall MPUKa3bl, OPraHU30BHIBAT 00OPOHY M BIOXHOBIISLT COJJIAT.
bnaronapst ero pemMTenbHOCTH M OBICTPOTE NEHCTBHIA UM yJalloCh OTOUTH BPAXKECKYIO
aTaxy.

Houamu oH mckan B 3BE3THOM HeOE TOT CaMbIil MIOKOW, KOTOPBIN HaNesJICs BEPHYTh CBOEH
ponHoil 3emiie. Ero MpICaM 4acTO YHOCHJIMCH K ApeB, CEMbE M NPOCTOH JKU3HHU, KOTOPYIO
OH OCTaBWJI ITO3aJH.

Bropoe ampenst cramo campiM TsokEnbIM  aHEM BouHBL. Otpsim PoGepra okazancs
OKPYKEHHBIM IIPEBOCXOAAIIMMYU CHJIAMH MTPOTHBHUKA. boenmpunacel 3akaHYMBaINCh, CUIIBI
uccsikainu. PobepT moHumar, kakasi OTBETCTBEHHOCTD JIEKUT Ha HEM. OH OTIpaBUiI CONIAT
3a JOTOTHUTEIBHBIMU TIATPOHAMHM, & CaM OCTAJICS 3alIHINATh MO3UIHUHA. PSIoM ¢ HUM ObLI

T AHIPAHUK, TSKEIO PAaHEHBIN.
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Bpar npopsaics. PobepT u AHApaHWK OTCTYIUIN B OKOM, MPOJOJIkKas conpoTuBieHue. K
COKaJIICHUI0, AHIPAaHUK CKOHYAJICS OT MOTepu KpoBH, HO Pobept He cmancs. OcTaBmuch
OAHH, OH Hepe;[aBaJI KOMAaHJIOBAaHUKO BAXXHBIC CBCACHUA O Hepe,Z[BI/DKeHI/II/I Bpara.

Korma cutyamus pocturia npenena, Pobept npunsi cBo€ mocnenHee pemieHue. OH B3sUT
MOCJICTHIOIO OCTABIIYIOCS TpaHaTy, CrpsATai e€ B pyke U caenan Buj, uro caaércs. Korma
Bpard MOJONUIH JOCTAaTOYHO OJHM3KO, OH B30pBAJ TpaHary, yHecs ¢ coOOi Bech OTpsA

IIPOTUBHUKA.

HogocTts 0 ero rubenu notpscia Epesan. [{ns Apes 1o O6bu1a HeBbIHOCHMas! 00716, OHa
IpOCTO cMOTpera ¢ BepiinHbl Kackaga Ha Ty caMyro ApapaTcKylo JOJIMHY, KOTOPYIO TaKk

mro6un Pobept. E€ ceparie pa3pbiBaioch Ha KyCKH, HO B KQKIOM U3 HUX >KWJIA JIOOOBB...

Hpy3bs PobGepra nepenanu ApeB TOT caMblii OJIOKHOT, KOTOPBIM OHa eMy mojapuia. B HéM
ObuIa 3amMcaHa JMIb ojHa (pa3a: «B 3ToM Mupe s Bceraa iy, Kak oTAaTh 0OJbIIe, 4YeM
MOJIYYUTHY.

Ponurenn PobGepra wacto cunmenu B komHaTe W Modaiad. OHU HE TOBOPUIIH, TTIOTOMY YTO
cioBa ObUTH TUITHUMHA. HO UX B3MJISIIIBI TOBOPHIIA O MHOTOM: CKOPOB, TOCKA, TOPJIOCTb.
Matp 9acTo BCIOMHMHAJA JIETCTBO ChIHA — KaK OH UTPAJl BO IBOPE, KOT/Ia ObLT MaJIeHBKUM,
KaK yJbI0aJics, KOria OHU €ro OOHUMAJIH.

— Ero rnasa Bcersaa 4ro-To McKaliv, KaKyro-TO BEJIMKYIO 11elb. S 1ymana, 4To 3TO MpocTo
IOHOIIECKHE MEUTHI, HO TENepb MOHMUMAal0 — OH MCKaJ CBOE MpU3BaHUE.

A oTer BCIOMHHAI TOT MOMEHT, Korma PoOeprT mompomiancs ¢ HUMHU Tepel YXOAOM B
apMHUIO.

— Ilama, s qomxkeH uaTu. IToT 60K — MPOAOIHKEHUE TBOeH 00phOBI. ThI caM MEHS ATOMY
HayduJ1. S TOJDKEH 3allUIaTh CBOIO POJIMHY JIFOOOH IIEHOM.

DTH clI0Ba 3ByYalId B €r0 MaMATH CHOBA U CHOBA, KaK HEU3TJIaJMMOE BOCIIOMUHAHHUE.

B urore PobepT HEe TONBKO HAIIEN TO, YTO MCKAJl, HO U CaM CTal OPUEHTUPOM, KOTOPOMY

CEroJIHA CIeAYyeT BECh HApOI.
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BeuHnoe cuactne

Lilou Bouchard

XKu3Hb 17151 MEHS CIIOXKHA, BCE MpayHO, BCe MEHs yrHeTaeT. S Ooblie He MOTy CMOTpPETh Ha
ce0s B 3epkasio. Moe coOCTBEHHOE JIMIO BBI3BIBAET Y MEHS OTBPAILLCHHE U OTpa)kacT MOU
camble MpadHble MbICIU. Bee, uero s xouy, - 310 ObITh cyacTiuBbIM. HO MHE KaxeTcs, 4To

3TO HEBO3MOXKHO. A WLy S BCCro JIMIb CHACTHE. ..

Bce nuu moxoxku apyr Ha Apyra. OHu OECKOHEUHO METIAIOT, KaK aJIcKasi CIIUpajib, KOTopas

HE XO4YCT MCHA OTITYCKAaThb.

CeronHs ObUT JIeHb, HEMOXOXKUH Ha APYTHE, BCE Kazaloch HepeadbHbIM. OIHAKO W ATOT
JCHb Ha4daJICid, KaK U BCC OCTAJIbHBIC. a1 HpOCHy.]ICH B CE€MB, 3aTEM HpI/IHHJI AyII. 3aT€M A
MO3aBTPaKall M BHIMII Kode, Kak Kaxaoe yrpo. Ho korga s cMOTpen B OKHO, BCE Ka3aloch
TEMHBIM U MpadHbIM. TymaH 3actuiian Bech ropoa. OH ObUI TaKUM T'YCTBIM, YTO HE OBLIO
BHUJIHO JIaXK€ JICPEBHEB BOKPYT, T€X CaMbIX JIEPEBbHEB, KOTOPHIC TEMEepb ObUTH O€3 JTUCTHEB.

I[O)K,Z[B CHJIbHO CTY4YaJI B OKHaA. 3arem s OTBCPHYJICA U Ha4YaJl YATATh Ira3CTy.

BonbmnHCTBO HOBOCTEH, KOTOpBIE OBLIM B Ta3eTax, ObUIM MEYAIBHBIMHU WA OOBSBISUINA O

cMepTu. B Moelt kBapTupe He XBaTajio BO3yXa.

B Heli ecTh TONBKO caMOe HEOOXOIUMOE, YTOOBI KHUTh B HUIIETE: CTapbId XOJIOIWIBHUK,
IIyM, KOTOPBIA MEHS yTEIIAET, CyXHUe U MEXaHUYECKHE 3BYKH, KOTOPBIE PE30HUPYIOT B MOEH
rosioBe. EnuHcTBeHHOE, 0 UéM 51 3a004yCh, — 3TO 3TOT KOBEp, KOTOPBIM HE TaK yX IUIOX,
ero mojapwia MHe MaMa. SI MOBECHJI €ro Ha CTEHY, OH IIOMOTaeT COXPaHSITh TEIUIO B
KBapTUpE 3UMOM. 3areM 51 coOpajcs UATH Ha paboTy, Ha Ty camyl paloTy, OT KOTOpOH
MeHsI TOIIHWI0. KaxkIpli IeHb JeaTh OHO U TO K€, JAeJaTh OIHO M TO XK€, JeNlaTh OJHU U
TE€ € W3HYpPHUTEIbHbIE JKECThl, 3TH OOJE3HEHHBIE JKECTBI, ATH JKECThl, KOTOpHIC
BITOCJICICTBUH Pa3pYIIMIH MOH CYCTaBbl U CHIEIAU MX OOJIE3HEHHBIMH, TOJIBKO JIJISI TOTO,
9TOOBI HaM TOBTOPSUTM, YTO MBI HEIOCTAaTOYHO MPOMYKTHBHBEI. 3aTeM MBI UAEM JIOMOW,
IpyCTHBIC, JyMas O 3aBTpalllHEM JHE, KOTOPbI, OYeBHIHO, OyIeT TakuM k€. JTO Kak
OeckoHeuHass crupanb. Iloka s coOupancs, s BKIIOYWI paano, YTOOBI HEMHOTO

MOTHBHPOBATH CEOsI.

3BYKH, KOTOpPBIE TPAHCIUPOBAIHU B TOT JI€Hb, ObUIM CTPAHHO TPYCTHBIMHU. MOXHO MOTyMaTh,

91O BCE ATO OBUIO ClelaHo I TOro, yToObl BBECTH B jenpeccuio. Kak ToOmbko paauo
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BBIKJIFOYUJIOCH, 4 B34JI KJIOYM W BBIOICIT HA YIHUITY. T}’MaH BCC €€ 3aCTHUJIAal ropoa u

OCTaBaJICs TAKUM K€ I'yCTBIM, HO I02KJb IlepecTall. Sl OTIpaBUIICs B IyTh.

.HIOI[I/I, KOTOPBIX S BUACI Ha YIUILEC, Ka3aJIUCh OTYAABIINMUCH. V Hux ObLIH 3aKPBITHIC JIULIA,

¥ OHM CMOTpENH B MoJ1. Hukorna oHu He MOJHUMAITH TJ1a3.
OHM UK C YIUBUTEIbHONW MEIJIUTEIBHOCTHIO.

Ho uyTp maneiie apyrue oAy Kasaluch Oojiee CremamuMu U 0osee pajoCTHBIMH, YTO

KOHTPAaCTHUPOBAJIO ¢ 6ec(hOPMEHHBIMH U TIEYAIbHBIMU MPEABITYIIIMH MAaCCaMH.

S nmponomkan UATH emé HEKOTOPOe BpeMsl, TyMaH HaKOHeI paccesuics. S mpoxoaua MUMO
CTaporo jAerckoro mapka. PaGouue yxke ObUIM Ha MECTE, OHU pa3pyllaid €ro. A aib,
MOTOMY YTO JIETSIM HPaBWJICS ITOT MapK, MHOTHE MPUXOIWIN Tyda KaTarbcs Ha TOpKaxX W

Ka4yCJIsiax.

Ho cefiuac 31ech OoJbllle HUKOTO HET, KPOME ATHUX Pabodnx, KOTOpbIe HE 3a00TATCS HH O
4€M, a TOJBKO BBITIOJHSIIOT CBOIO PaboTy. DTOT mapk OyneT pa3pyiieH, 4ToObl 0CBOOOIUTH
MECTO JUIsl HOBOTO 3aBOAa, YTOOBI MPOHM3BOAMTH Ooublie. Bcerma HYXHO MpPOM3BOAMTH

Oosnbiie. Y MEHS TaKO€ YyBCTBO, YTO HUKTO HE 3a00TUTCS O OJIaronoixyduu U pajoCTH.

3areM s 3aMEeTHJI BEJIHMKOJIENHYIO0 0abouky. OHa Oblia Takoil KpacHWBOM, TaKOW SIPKOHM TIO
I[BETY, YTO Ka3aJIOCh, TAKe COTHEUHBIH JIyd COMPOBOXKIAI e€. YIpIOKa CHOBA MOSBMIIACH HA
MoéM Jnne. HakoHen-To HeMHOro 11BeTa B 3ToM Mupe. OHa mposerena HajJl YMUPAIOIIEM

IMMapKOM. Omna JieTesia CKBO3b IBIIb U MCKAY MHOTOYHCJIICHHBIX pa60q1/1x.

DT0 OBLJIO TaK KPAaCHBO, YTO MOXXHO OBLIO MOIyMarh, YTO ATa MpocTas 0abodka mMoria Obl
OCTaHOBUTH 3TOT CHOC U 3aCTAaBUTH JIIOJIEH OCO3HATH KPacoTy MPUPOAbI U €€ BaKHOCTh. Ho
na Het xe! babouka, HakoHell, onaia B IpOOHIIKY, U pa3jieTesach Ha THICAYY CBETSAIINUXCS
KyCO4YKOB. Mosi pafocTh yracia, U s BEPHYJICS K CBOUM MpayHbIM MBICIAM. 3areM s
MpOAOIDKAN MITU BIiepel, Kak HU B 4éM He ObiBasno. OcraiibHas 4yacTh IMYTH OKa3auach
MeHee panocTHoil. Korma s mojomien K ITIaBHOW YAUIE, s YBUAEH CKBO3b MPOBOJIOYHYIO

H3TOpOAb UYTO-TO CTPAHHOC.

[Toe3n ocraHoBWiICS TOCpenu penabcoB. UYTO OBUIO CTpaHHO, MOTOMY 4YTO OCTaHOBKa
HaXOAMJIaCh HEMHOTO Jayiblle. 3aTeM 5 3aMEeTHJI YTO-TO €Il Ha peibcax. S MOHsUI, 4To 3Ta

o6echopmennass macca Obia TermoMm. YemoBedeckum TenmoMm. S ObuT HIOKMpPOBAH. DTOT
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YeJIoBeK ObUT 00€3r1aBieH. ITo OBLIO MPOCTO YKaCHO, M BCS ATa KPOBb... Kazanoch, HUKTO
He oOparan Ha 3TO BHUMaHMA, Kak Oynro Bcé ObUTO HOpManbHO. JII0AM MpOXonniu MUMO
9TON OOJIE3HEHHOW CIICHBI, Jaxe He B3MISHYB Ha Tpym. OHH TOJBKO MPOXOIHMIA MHUMO.
TonbKO BOAMTEIND, Ka3aJIOCh, ObLT 00eCIIOKOeH cuTyaruend. Ha ero mure uurancs crpax. Ho
OH Ka3aJjicsi 6ecTIOMOIIHBIM. I MOT BUJETh, KaK CJe3bl TEKYT IO €ro cTpajaronieMy Juiy. S
CTOSUT y’K€ HECKOJIbKO MUHYT, CMOTpPEI Ha CIIEHY, HEe 3Hasl, 4TO JeNaTh. Sl 4yBCTBOBANI cebOs

0ecIOMOIIIHBIM. 3aTeM 51 IPOIOJDKUI CBOM MyTh, TOBOPS cede, UTO MPHUEIET CKOPast TOMOIIb.

B Tor MOMeHT s Gonblie He IyMan O TOM, 4YTO HAaJ0 MATH Ha padoty. Bc€, wero mue
XOTEJIOCh, JTO Pa3pbLAAThCA. 3aTeM s BCTPeTHWJI My3blkaHTa. OH Ha yinuue Wrpajl Ha
cuHTe3arope. Ero Mys3pika OblIa HACTONBKO MPHUSATHOH, YTO HAa HECKOJIBKO MTHOBEHHUHU S
HOAYMaJl O YEM-TO JPYroM. DTO MO3BOJIMIO MHE HA MTHOBEHUE 3a0bITheA. S MCKal cyacThbs

B 3TOM MEJIOAWH, YTOOBI N30aBUTLCS OT CBOEH MEJIaHXOJINH.

[Tocie 3Toro MUHYTHOTO KOJieOaHMsI 5T TIOMIEN Jalibllie U OBICTPO MPUOBLT Ha CBOE pabouee
Mecto. Ho s orasabiBajl. Bort YKC ABC HCACIIN Y MCHS HAKAIIJIMBAOTCA HCOTJIOXKHBIC [1CJIA.
Korz[a s BHIACIT UYTO-TO IMPUATHOC, YTO IIPUBJICKAIO MO€ BHHMaHHE U Aciaaj10 MCHA
CUACTIIMBBIM, TO OTBJIEKAJIO OT MOBCEAHEBHOH YXH3HH, MO3TOMY s pelIall yIelnuTh cebe
HECKOJIBKO MUHYT U OCTAHOBUTKCS, YTOOBI TOHAOIIONATH, MTOCITYIIATh. 3aTeM sI 3aHSUT CBOE

pabouee mMecTo.

I/I, KakK OGBI‘IHO, TC KC CaMbIC IMOBTOPAIOMUCCA NBUKCHHUA BECh ICHD. Ho B ToT JCHDb 51 HE
nepecTaBall [yMaTh O TOM, YTO MPOU30ILIO paHee. ITa MBICH mpecienoBaia MeHs. [lorom
N00aBUIINCH U IpYTHe, HE MeHee NeyaibHble BOCIOMUHAHNUS, MENIaloIue MHE A(pGEKTUBHO
pa6OTaTb. Bcé xazanocs Taxkum Mpa4yHbIM U MCYAJIbHLIM, YTO HaKC PAAOCTHBIC MOMCHTLIL
ATOTO JHS Ka3aJMCh HE3HAUMTENbHBIMU. Bo Bpemsi 0OeneHHOro mepepbiBa s 6ecenoBan ¢
Koyieramu. IMEHHO Torma oHU OOBSBUIIM O CMEPTH TOBapuia. DTo Obl1 Bragumup... oH
noruo, MbITasCh MOYMHUTH CTAaHOK. HO TOT MIHOBEHHO 3amycTHJICSI U OTOPBAJl EMY PYKY.
KpOBOTG‘-IGHI/Ie 651.]10 TaKUM CHUJIbHBIM, YTO OH CKOHYAJICA OT IOJYYCHHBLIX TpaBM. On 6]:1)1
CANMHCTBCHHBIM, KTO CJIyIIaJl MCHA, KOT/1a 51 TOBOPHJI O CBOCM OTHAAHUMU. Oun BCCra Ciymiajin
MEHS | TbITalica moaooapuTh. Ho Teneps Bce KoHUeHO. DTOro O0bIine He mpou3onaeT. Kto
TOT/Ia CMOYKET TTOMOYh MHE TTOYYyBCTBOBATh ce0s yunie? S He 3Har0... 3aTeM sl BEpHYICS K
pabote, 4T0OBI 3a0bIThCs. PaboTa mpUYMHsIIA MHE MEHBINIE CTPaJaHWN, YeM H3BECTHE 00

3TOI HOruOeu.
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[Tocne pabGoThl 51 pelIn HEMHOTO HPOTYIATHCS, YTOOBI OTBJIEUBCS OT MPAUHBIX MBICIEH.
Houp yxe nHactynuia. Mope 3BE31 Ternepb MOKpbIBao HE00. MHe HYXHO OBLJIO IMOIyMaTh.
3areM s peln HalTH TUX0e U yeAUHEHHOE MecTo 71 oTAbixa. [loaToMy g MOKMHYI ropozn
Ha HECKOJIbKO MT'HOBEHUI M HATKHYJCS Ha NOJISAHY. Sl pemw Jiedb Ha BIAXKHYIO TpaBy H
IIOCMOTPETh Ha 3TH THICAYM 3BE3M, KOTOPbIE MEPLAIN APKHM CBETOM. Sl MHOro Igymai.

Oco0eHHO 0 TOM, YTO IIPOU30ILIO B TOT JCHb.

[Torom BcE moremHeno, 6onble He ObUT0 BUAHO 3BE3A. B Moeii ronoBe Bce kpyTuiocs. B
LIEHTPE pacrojlarajach MoXXuparomas 4épHas Appa. Bce MOM BOCIIOMHHAHMS, T'PYCTHBIE,
CYaCTJIMBbIE, MOE NIETCTBO, KOTOpOE€ MHE Tak aoporo. Bcé€ sTo 3acackiBasioch Abipou. S
YyBCTBOBAJ, YTO BHajaio B 6e3ymue. Korna st mpumén B cebds, 51 emé ObUT Ha TOM K€ MecCTe.
Bcé aTo Obul coH, yxkacaromuil coH. S 3aapeman OT M3HEMOXKEHHs. 3aTeM s BCTal U
HanpaBWICS K MOCTY, KOTOPBbI HaBHCall HaJ PEKOW. 3aTeM s HEOTPHIBHO CMOTpET Ha
Oypusianyro Bony. IIpomuto yxe nBa yaca ¢ TeX HOp, Kak s ymena ¢ paboThl U co3epual
npupoay, HarmomuHaromnyro MHe O paoCTHBIX BpeMeHax. Sl Xopomio o0ayMan U, Kaxercs,
NpUHST perieHre. J1o ObuIo Henerko. Cuactbe OBUIO HE TONBKO At Apyrux. Ilouemy He
Ui MeHA? B KOHIle KOHIIOB, 3TO MIMEHHO TO, YTO 4 HIly. S Xouy ObITh CUACTIMBBIM, U HE
BaXHO, K KaKUM IIOCJICICTBUSAM 3TO NPHUBEAET. S pemw, 4To NpUIUIO BpeMs K BEYHOIO

CHaCThA.
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